
11 mutamento economico, sociale e culturale che 
connota la fase storica che stiamo attraversando non 
può non produrre significativi cambiamenti anche nella 
scuola. Analizzarli e conoscerli, a partire dall'attuale 
profilo del "corpo docente", è condizione essenziale 
per qualsiasi ipotesi di miglioramento del sistema. 
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In questo volume pubblichiamo i testi degli Incontri Ge-
nitori/Insegnanti tenutisi tra l’autunno 2016 e la primavera 
2018. Le tematiche affrontate hanno avuto come filo condut-
tore il tentativo di mettere a fuoco la situazione della scuola 
italiana attraverso alcuni elementi che emergono dal dibattito 
attuale e che, collocati dentro un quadro di riferimento più am-
pio, mostrano ancora una volta come la scuola sia espressione 
della struttura economico-sociale e che, come tale, non possa 
che esprimerne e perpetuarne tutte le caratteristiche, comprese 
le contraddizioni che vi sono presenti, le disuguaglianze econo-
miche, sociali e culturali.

Pur non illudendoci di poter eliminare le contraddizioni 
e le disuguaglianze sociali tramite la scuola, non possiamo 
comunque astenerci dal tentativo di ridurle o contenerle; le ini-
ziative che portiamo nelle scuole e questi stessi incontri ne sono 
un esempio. 

Una scuola di classe?

È il tema con il quale nel 2007 abbiamo iniziato questi in-
contri con una relazione di Gabriele Ballarino1 e che, in modo 
carsico, riemerge periodicamente attraverso le diverse tematiche 

1 Ballarino G. e Checchi D. (2006), Sistema scolastico e disuguaglianza 
sociale, Bologna, il Mulino.

di Andrea Varani
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che affrontiamo. Riprenderlo oggi, in modo esplicito, dopo più 
di dieci anni, ci sembra particolarmente importante e attuale 
per una serie di motivi:

•	 siamo in un’epoca, non solo in Italia, di aumento 
delle disuguaglianze (il neo-liberismo imperante, la 
crisi finanziaria del 2008, il ridimensionamento del-
le aspettative economiche degli strati intermedi, una 
diffusa passività sociale…)

•	 viviamo in una società socialmente immobile (il rappor-
to CENSIS 2018 segnala che solo il 23% degli italiani ri-
tiene di aver raggiunto una condizione socio-economica 
migliore dei propri genitori, contro il 33% della Germa-
nia e il 43% della Danimarca);

•	 il successo scolastico e lavorativo è fortemente determi-
nato dalla condizione economica e culturale familiare;

•	 la scuola quindi, ancora meno che in passato, non svolge 
più la funzione di ascensore sociale. Una recente ricer-
ca2 conferma l’Italia “tra i paesi con una forte influenza 
diretta delle origini familiari sul successo occupazionale 
dei figli” e dove “la persistenza intergenerazionale nei li-
velli di istruzione continua ad essere elevata” (p. 6).

L’aumento della scolarizzazione ha solo alzato l’asticella: 
“quando aumenta la domanda di istruzione di una categoria so-
ciale, tende ad aumentare anche quella delle altre, che temono 
altrimenti di perdere terreno. [...] In altri termini, per ottene-
re lo stesso posto di lavoro occorre ora un titolo di studio più 
alto di prima e dunque il valore di quest’ultimo diminuisce” 
(Barbagli 1978, p. 25)3. Peraltro questa tesi viene confermata 

2 Cannari L. e D’Alessio G., Istruzione, reddito e ricchezza: la 
persistenza tra generazioni in Italia, in Questioni di Economia e 
Finanza n. 476, dicembre 2018, Banca d’Italia.
3 Barbagli M. (1978), Istruzione, legittimazione e conflitto, Bologna, il 
Mulino.
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successivamente nel 1992 da Shavit e Blossfeld4 che evidenziano 
come nella maggior parte dei paesi l’espansione dell’istruzio-
ne non abbia ridotto la disuguaglianza educativa tra gli strati 
sociali.

Disuguaglianza che non solo non tende a diminuire, ma anzi 
aumenta negli anni: nei decenni successivi allo sviluppo econo-
mico dei trenta gloriosi “l’aumento della scolarità ha smesso di 
crescere ai ritmi del periodo precedente e questo rallentamento 
è andato di pari passo con l’aumento delle disuguaglianze so-
ciali nell’accesso all’istruzione” (Cavaletto 2015, p. 18)5. Peral-
tro, negli ultimi anni, oltre ad una comparsa assai precoce delle 
disparità in ambito scolastico, “l’aumento delle disuguaglianze 
di reddito e il disinvestimento nelle politiche culturali stanno 
avendo effetti tangibili sugli investimenti in istruzione proprio 
da parte di quelle famiglie che si collocano più in basso nella 
gerarchia sociale” (ibid. p. 19).

La disuguaglianza educativa oggi non si manifesta solo nel-
le forme più esplicite dell’abbandono, dell’uscita precoce dal 
sistema formativo, ma anche nel deficit nelle competenze di 
base, nell’acquisizione di conoscenze incerte, spezzettate e mai 
consolidate che inficiano le prospettive di crescita culturale e 
professionale (MIUR 2018)6. 

In particolare, nella graduatoria dei paesi UE, l’Italia nel 
2017 si colloca negli ultimi posti, davanti solo a Malta, Spagna, 
Romania e Portogallo, con il 13,8% di giovani ESL (Early Scho-
ol Leavers) contro un tasso medio della UE del 10,7% (ISTAT 

4 Shavit Y. e Blossfeld H.P. (1992), Ostacoli permanenti: le disuguaglian-
ze di istruzione in tredici paesi, in “Polis” VI, 1, pp. 147-179.
5 Cavaletto G.M., Luciano A., Olagnero M. e Ricucci R. (2015), Questio-
ni di classe. Discorsi sulla scuola, Torino, Rosemberg & Sellier.
6 MIUR (2018). Una politica nazionale di contrasto del fallimento forma-
tivo e della povertà educativa. Cabina di regia per la lotta alla dispersione 
scolastica e alla povertà educativa.
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2018)7. Va rilevato, inoltre, il primato negativo (24,1%) di pre-
senza dei giovani NEET (Not in Employment, Education and 
Training), superiore di 10 punti percentuali rispetto alla media 
europea (ISTAT 2018). In generale, la dispersione scolastica è 
massima nel gruppo delle famiglie straniere a basso reddito in 
cui quasi un giovane su tre abbandona gli studi prima del diplo-
ma (ISTAT 2017)8.

I figli dell’immigrazione sono quindi le nuove fasce deboli 
a forte rischio di insuccesso scolastico, anche nella forma della 
canalizzazione prevalente verso indirizzi professionali o tecnici, 
che registrano nell’a.sc. 2016/17 una distribuzione percentuale 
di iscritti di cittadinanza non italiana rispettivamente del 
34,7% e 37,5% contro il 18,7% e il 31,1% dei pari autoctoni 
(ibidem, p. 47)9.

Un fenomeno relativamente più recente vede l’emergere di 
nuove disuguaglianze legate al processo, già studiato in parti-
colare negli Stati Uniti, del cosiddetto “White flight”, cioè la 
“fuga” degli alunni autoctoni di classe sociale medio-alta dalle 
scuole con una presenza di stranieri considerata troppo alta. 

Il fenomeno, peraltro già prima osservabile ma con questa 
ricerca chiarito nei suoi aspetti quantitativi e nelle sue dinami-
che, è stato studiato da una recente ricerca del Dipartimento di 
Architettura e Studi Urbani del Politecnico, sviluppata su dati 
del Comune di Milano e resa pubblica nel 201710. Alte percen-
tuali di alunni italiani non si iscrivono alle scuole dell’obbligo 
del territorio di riferimento per spostarsi invece verso le scuole 

7 ISTAT (2018), Noi Italia. 100 statistiche per capire il Paese in cui viviamo.
8 ISTAT (2017), Rapporto annuale 2017. La situazione del Paese. 
9 Anche la ricerca di Cannari e D’Alessio denuncia la “segmentazione 
della popolazione di studenti (ad esempio tra licei e scuole professionali) 
fortemente correlata con le classi sociali di provenienza” (p. 7).
10 Pacchi C. e Ranci C. (2017), White flight a Milano. La segregazione 
sociale ed etnica nelle scuole dell’obbligo, Milano, Franco Angeli.
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private o verso quelle considerate più adatte, in genere più cen-
trali. L’esito è una tendenziale segregazione in alcune scuole pe-
riferiche degli alunni stranieri e di quelli italiani socialmente 
svantaggiati. Invece di ridurre le disuguaglianze sociali e le dif-
ferenze etniche, la scuola dell’obbligo rischia in questo modo di 
ampliarle e radicalizzarle attraverso processi di concentrazione 
e polarizzazione della popolazione scolastica in situazioni socio- 
economiche ed etniche tendenzialmente omogenee.

È un fenomeno che rientra nella definizione psico-sociale di 
“omofilia sociale”, cioè la tendenza mantenere il livello sociale 
della famiglia attraverso legami di coppia o di gruppo, quello 
che oggi viene chiamato capitale sociale, omogenei per colloca-
zione sociale, status e appartenenza di classe.

Questo comportamento è oggi particolarmente evidente in 
quel “ceto medio acculturato” che, nel cercare scuole “adatte” 
al mantenimento sociale dei figli, cerca risposte al processo di 
erosione del benessere sociale precedentemente conquistato è 
all’incertezza del futuro dei propri figli, per i quali per la prima 
volta si prevede un abbassamento dello status socio-economico 
rispetto alla generazione precedente. È, in chiave minore, un 
aspetto della stessa psicologia sociale che si esprime, su altri 
fronti, nell’adesione all’ideologia xenofoba, a proposte popu-
liste e sovraniste e a reazioni sociali anche più dirette, come nel 
caso dei gilets jaunes francesi.

È un problema che evidentemente non si pone per le fami-
glie appartenenti agli strati più alti della borghesia perché nel 
loro caso questo processo di “omofilia sociale” si attiva spon-
taneamente attraverso la frequentazione di contesti scolastici, 
sociali e relazionali elitari. È il meccanismo sociale che ha pro-
dotto il dato storico riportato da Federico Fubini (2018)11: le 
famiglie più ricche nella Firenze del Rinascimento sono ancora 

11 Fubini F. (2018), La maestra e il camorrista. Perché in Italia resti quello 
che nasci, Milano, Mondadori.
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le più ricche nel 2011, dopo circa venticinque generazioni; dal 
‘400 a oggi, non è cambiato niente12. 

I Bisogni Educativi Speciali 

Il tema della disuguaglianza riverbera anche nei contribu-
ti della terza parte di questi Atti, relativi a quella dimensione 
complessa sintetizzata dall’acronimo BES. Il concetto è recente, 
viene introdotto nel 2012 come risultato di un percorso che 
vede la scuola italiana, negli anni ’60, superare la separazione 
degli alunni con disabilità nelle classi o nelle scuole speciali per 
passare al loro inserimento nelle classi comuni.

Verso la metà degli anni ‘70 il concetto di inserimento co-
minciò a sembrare inadeguato e si si cominciò a parlare di inte-
grazione, nel tentativo di collegare il lavoro scolastico di questi 
allievi a quello di tutti gli altri compagni.

A partire dagli anni ’90 si comincia a considerare insuffi-
ciente anche questo approccio, che in qualche modo cercava di 
“normalizzare” chi veniva considerato diverso. Si pensa allora 
che non debba essere solo l’alunno in difficoltà a doversi adat-
tare alla classe, ma che, insieme, tutti i componenti della classe 
debbano reciprocamente adattarsi alla dimensione sistemica 
che ogni gruppo esprime. E si attribuisce al termine inclusione 
questo significato.

Successivamente, questo concetto viene allargato, tanto che: 
“L’inclusione riguarda tutti gli studenti che rischiano di esse-
re esclusi dalle opportunità scolastiche, a seguito del fallimento 
del sistema scuola” e ancora “La scuola inclusiva è un proces-
so di fortificazione delle capacità del sistema di istruzione di 

12 Il fenomeno è confermato anche dalla ricerca già citata i cui risultati 
“collocano l’Italia nel novero dei paesi con una persistenza intergenera-
zionale delle condizioni economiche relativamente alta; in anni recenti 
questo fenomeno mostra una tendenza all’aumento” (Cannari e D’A-
lessio 2018, p. 3).
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raggiungere tutti gli studenti. [...] In altre parole, lo è se diventa 
migliore nell’educazione di tutti i bambini della sua comunità” 
(UNESCO 2009)13. 

L’educazione inclusiva, quindi, non consiste nel dare un 
posto nella scuola anche a chi è rappresentante di una qualche 
diversità, ma nel trasformare il sistema scolastico in organizza-
zione idonea a perseguire la valorizzazione delle differenze. 
Quattro i criteri di riferimento fondamentali14 :

•	 valorizzare la diversità degli alunni: la differenza è una 
risorsa e una ricchezza;

•	 sostenere gli alunni: coltivare aspettative alte sul succes-
so scolastico degli studenti;

•	 lavorare con gli altri: la collaborazione e il lavoro di 
gruppo sono approcci essenziali;

•	 l’aggiornamento professionale continuo: l’insegnamen-
to è una attività di apprendimento e i docenti hanno la 
responsabilità del proprio apprendimento permanente 
per tutto l’arco della vita. 

L’idea è che qualsiasi alunno, con continuità o per determi-
nati periodi, può manifestare Bisogni Educativi Speciali: per 
motivi fisici, biologici, fisiologici o anche per motivi psicologi-
ci, sociali. Quindi dentro la macro categoria dei BES ci sono: 
gli studenti con disabilità ai quali è riconosciuto il sostegno; 
i DSA con la loro normativa specifica; tutti quelli che presen-
tano problemi o difficoltà scolastiche ma che non hanno una 
certificazione sanitaria che lo attesta; gli alunni che provengo-
no da situazioni socio-famigliari problematiche; e gli stranieri, 
con tutto il portato delle difficoltà di inserimento in una nuova 

13 UNESCO, Policy Guidelines on Inclusion in Education, 2009
14 Profilo dei docenti inclusivi, European Agency for Development in 
Special Needs Education 2012.
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cultura. Il tema è introdotto nella scuola nel 201215, affermando 
un nuovo principio: l’alunno straniero può (ma non deve) esse-
re considerato portatore di Bisogni Educativi Speciali e dunque 
destinatario di un piano educativo individualizzato. Non tut-
ti gli alunni con cittadinanza non italiana, però, rientrano in 
questa categorizzazione, solo quelli che mostrano “svantaggio 
socio-economico, linguistico e culturale”.

Quindi la normativa non aiuta a disambiguare il termine 
di straniero, per esempio tenendo conto delle differenziazioni 
determinate dal fenomeno ormai preponderante delle seconde 
generazioni: rispetto a questa complessità attualmente si tende 
ad usare la formulazione di studenti con background migratorio. 
La condizione di straniero, nell’ambito dei BES, è la dimensione 
forse più complessa e meno compresa e per questo meno agita.

Queste le istanze e i principi, pienamente condivisibi-
li. Occorre però ragionare sui dati di realtà, su come questi 
principi trovano concreta applicazione nella scuola, con tutti 
i problemi e le contraddizioni che questo comporta, come ci 
ricorda Roberta Garbo sottolineando, nel suo contributo, lo 
scarto drammaticamente alto tra le istanze e le teorie e le pra-
tiche agite. 

Occorre anche tener conto che questo impianto, riconosciuto 
universalmente come il più avanzato al mondo, è economica-
mente molto costoso. Quindi da un lato ci sono contro-spinte 
molto forti che tendono a ridimensionarlo e, dall’altro lato, 
si contrappongono a volte posizioni di difesa eccessivamente 
ideologica, che non affrontano i problemi e le contraddizioni 
comunque presenti.

Inoltre, attorno a questo tema si muovono almeno tre istitu-
zioni sociali: famiglia, scuola, associazioni, ognuna portatrice 

15 Direttiva MIUR del 27.12.2012, Strumenti d’intervento per alunni 
con bisogni educativi speciali e organizzazione territoriale per l’inclusio-
ne scolastica.
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di proprie esigenze, punti di vista e approcci assolutamente le-
gittimi, ma a volte anche di interessi meno nobili, che rischiano 
di strumentalizzare le difficoltà dell’alunno rendendoli a volte 
più dipendenti dall’aiuto e dal sostegno di personale specialisti-
co di quanto non sia necessario.

 “In molti paesi questo ha portato alla nascita di una florida 
e costosa industria della disabilità, che comprende istituzioni 
statali, imprese private, organizzazioni di carità e di volontaria-
to, ed equipaggiata di vaste schiere di aiutanti professionisti fra 
cui dottori, infermiere, terapisti e operatori sociali. Il risultato 
complessivo è che quella inadeguatezza e dipendenza delle per-
sone con disabilità che prima era solo presunta, diviene reale e 
viene rafforzata” (Barnes p. 90)16.

In base a queste considerazioni e alla critica di una eccessi-
va medicalizzazione della disabilità si è sviluppato negli anni 
’70 un movimento, strutturato poi nel 1974 come Union of the 
Phisically Impaired Against Segregation (U.P.I.A.S.), che rein-
terpreta il fenomeno della disabilità in chiave socio-politica 
denunciandone la gestione da parte delle istituzioni e delle 
organizzazioni preposte come una forma di oppressione sociale 
o addirittura di discriminazione istituzionalizzata. Separan-
do l’aspetto biologico dalle conseguenze sociali, lo svantaggio 
nell’attività legata alla disabilità viene attribuito all’organiz-
zazione sociale contemporanea che non si fa carico dei vincoli 
delle persone con menomazioni e pertanto le esclude dalla par-
tecipazione dalle attività sociali (UPIAS 1976, pp. 3-4). 

A partire da queste posizioni si è affermato un “model-
lo sociale sulla disabilità”17 il cui concetto chiave è che gli at-
teggiamenti nei confronti delle persone con disabilità sono 

16 Barnes C. (2008), Capire il “modello sociale della disabilità”, Intersti-
cios: Revista Sociológica de Pensamiento Crítico Vol. 2 (1) http://www.
intersticios.es.
17 Espressione coniata da Mike Oliver nel 1981.
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culturalmente, storicamente e socialmente determinati. Più 
recentemente, anche l’ICF (Classificazione Internazionale del 
Funzionamento, della Disabilità e della Salute)18 fa riferimento 
al modello sociale della disabilità. 

Posizioni critiche più accentuate e politicamente più conno-
tate, che si rifanno alla corrente dei disability studies, sostengono 
che tutti i fenomeni (incluse le categorie sociali) sono espres-
sione dei rapporti di produzione che ne definiscono anche la 
percezione sociale. Anche la categoria “disabilità”, nella forma 
specifica in cui appare, sarebbe il prodotto delle caratteristi-
che della produzione e delle necessità del mercato del lavoro 
all’interno del capitalismo: “La velocità dei ritmi produttivi, la 
disciplina rafforzata, i ritmi imposti e le norme produttive, tutti 
questi furono mutamenti sfavorevoli rispetto ai ritmi di lavoro 
più lenti e autodeterminati in cui le persone handicappate era-
no state integrate” (Ryan e Thomas, 1980 p.101)19.

Riprendendo alcune tesi di Michel Foucault (1969)20, 
Michael Oliver (2011)21 sostiene che l’esclusione sociale ed 
economica della disabilità, prodotta dal capitalismo, ha 
portato ad una sua istituzionalizzazione e a considerarla 
come problema strettamente individuale e da affronta-
re con un approccio medico. Questo modo di definire e 

18 L’ICF, parte della più ampia famiglia delle Classificazioni Internazionali 
dell’OMS, è stato approvato dalla 54° World Health Assembly (WHA) il 
22 maggio 2001, in sostituzione della Classificazione Internazionale delle 
Menomazioni, delle Disabilità e degli Handicap (ICIDH) del 1980.
19 Ryan J. e Thomas F. (1980), Politics of Mental Handicap, London, Pen-
guin Books.
20 Foucault M. (1969), L’archeologie du savoir, Paris, Gallimard.
21 Oliver M., Capitalismo, disabilità e ideologia: una critica materiali-
sta del principio di normalizzazione, Italian Journal of Disability Stu-
dies, Rivista Italiana di Studi sulla Disabilità, n. 1 marzo 2011 http://
gridsitaly.net/wp-content/uploads/2011/11/7_oliver.pdf. Michael Oliver è 
docente di Disability Studies presso l’Università di Greenwich, Londra.
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interpretare la categoria della disabilità “viene incontro 
perfettamente alla necessità di disciplina e controllo del 
capitale” in quanto, da un lato, “esclude dal mondo quanti 
non vogliono o non possono conformarsi alle norme e al 
regime disciplinare della società”, dall’altro “si pone come 
monito visibile a quanti attualmente sono integrati”. Tut-
to ciò porta l’autore ad affermare che “la teoria sociale che 
sostiene l’economia politica marxista ha un potenziale tra-
sformativo nell’eradicare l’oppressione che le persone disa-
bili affrontano nel mondo”. 

Il tema è complesso e delicato e meriterebbe un ben più am-
pio spazio di trattazione; un primo passo può essere quello di 
una analisi della condizione attuale della professione di inse-
gnante e dei suoi spazi di azione.

Insegnanti. Radiografia di una professione

I due contributi di questa sezione si basano su due studi22, 
recentemente pubblicati, che si pongono l’obiettivo di fare il 
punto sulla figura dell’insegnante in Italia mettendo a sistema 
le numerose ricerche precedenti. Ricerche che hanno analizzato 
questa figura professionale da diverse prospettive disciplinari 
(pedagogiche, economiche, sociologiche) e sub-disciplinari 
(sociologia economica, dell’educazione ecc.). Questo ha fatto 
si che gli stessi fenomeni fossero analizzati attraverso indica-
tori non omogenei, giungendo spesso a conclusioni divergenti; 
difficoltà amplificate anche dalla forte eterogeneità del profilo 
socio-economico, culturale e identitario della categoria degli 
insegnanti. 

Una cosa invece è certa: in tutta l’Europa è in atto un processo 
di declino del prestigio sociale della professione d’insegnante, una 

22 Argentin G. (2018), Gli insegnanti nella scuola italiana. Ricerche e pro-
spettive di intervento, Bologna, Il Mulino e Colombo M. (2017), Gli inse-
gnanti in Italia. Radiografia di una professione, Milano, Vita e pensiero.
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perdita di attrattività che comporta anche una riduzione numerica 
e una difficoltà di ricambio generazionale della categoria23. Que-
sto fenomeno è particolarmente grave in quanto la qualità della 
scuola dipende in ultima istanza dalla qualità dell’insegnamento, 
dalla professionalità dei docenti. Certo, la struttura organizzativa, 
l’impianto orario, la direzione, le risorse, le tecnologie sono tutti 
fattori importanti, ma ciò che è determinante è quello che succede 
dentro la classe o, ancora più nel dettaglio, contano le relazioni che 
si instaurano tra docente e discente e tra i discenti stessi.

Da cosa dipenda la qualità dell’insegnamento è una domanda 
a cui dagli anni ‘60 la ricerca pedagogia cerca di dare risposta, 
prima analizzando le caratteristiche psicologiche, caratteriali, 
attitudinali del “buon” docente, poi focalizzandosi sulle carat-
teristiche del “buon insegnamento” e sulle pratiche che l’avreb-
bero potuto produrre. Entrambi i filoni hanno espresso risultati 
scarsi e incerti. Quello invece che tutte le ricerche confermano è 
che l’insegnante fa la differenza.

Un recente filone della ricerca, la “Nuova Ricerca Didattica”24, 
ribalta il problema, non ritiene utile definire in ambito accademi-
co cosa deve fare o come deve essere un insegnante per insegnare 
bene. Assume invece come oggetto di ricerca l’insegnante stesso, 
la sua “conoscenza pratica”25, cercando di capire come affronta e 
risolve, con le soluzioni possibili date dai limiti e dalle risorse di 
quel contesto, i problemi inediti e complessi che l’aula gli pone.

Riteniamo questo approccio particolarmente fecondo oggi, 
in un momento storico in cui l’insegnante è sostanzialmente 

23 Solo il 18,4% del campione di insegnanti di scuola media ritiene 
che la società valorizzi questa professione in modo adeguato, a fronte 
dell’81,6% che si sente svalorizzato (indagine TALIS, 2013).
24 Damiano, E. (2006). La Nuova Alleanza. Temi problemi e prospettive 
della Nuova Ricerca Didattica, Brescia: La Scuola. 
25 Schön D. (1983), The Reflective Practitioner: How professionals think in 
action, London, Temple Smith.
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solo di fronte agli studenti e l’appartenere ad una categoria o 
rappresentare un’istituzione non lo aiuta ad avere quella auto-
revolezza indispensabile per attivare una relazione di insegna-
mento/apprendimento, che per sua natura non può che essere 
complementare e asimmetrica. In passato c’era l’autorità della 
scuola, del ruolo di docente, una figura professionale sostenuta 
dai genitori e dagli altri adulti in una sorta di patto educativo 
generazionale. Oggi l’istituzione scuola è delegittimata, i geni-
tori spesso diventano critici espliciti dell’azione degli insegnanti 
e avvocati difensori dei propri figli. Più in generale, non è faci-
le che adolescenti in cerca di identità e modelli di riferimento 
trovino figure adulte autorevoli e disposte ad assumersi l’onere 
della loro formazione. È più facile che si identifichino nei miti 
e nei modelli di successo diffusi dalla rete, con tutti i problemi 
che in precedenti incontri abbiamo evidenziato. Se qualcuno 
pensa che di fronte a questo ci siano risposte e soluzioni sempli-
ci, come la reintroduzione di pedane sotto le cattedre proposta 
da un noto opinionista26, si sbaglia.

In questo contesto l’insegnante deve costruirsi ogni giorno, 
ogni volta che entra in classe, la sua credibilità e autorevolezza 
e, per fare questo, la capacità di creare una buona qualità della 
relazione è fondamentale. Non a caso entrambi gli autori nei 
loro lavori dedicano ampio spazio al rapporto tra hard e soft 
skills, dove per hard skills si intendono le competenze specifiche 
di tipo tecnico-professionale strutturali e indispensabili per la 
professione di insegnante e per soft skills tutte quelle competenze 
trasversali che riguardano le caratteristiche personali, le moda-
lità relazionali e l’atteggiamento di fronte alla complessità e al 
mutamento del contesto professionale (flessibilità, adattabilità, 

26 “Reintroduzione in ogni aula scolastica della predella, in modo che 
la cattedra dove siede l’insegnante sia di poche decine di centimetri 
sopra il livello al quale siedono gli alunni”, Ernesto Galli Della Loggia, 
Corriere della Sera 4 giugno 2018.
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resistenza allo stress, team work, leadership…). Come scrive 
Maddalena Colombo, “[…] per insegnare oggi non bastano più 
i contenuti da insegnare e la didattica di quei contenuti, cioè 
le prassi consolidate per insegnare quei contenuti. Il ruolo do-
cente richiede anche un corretto atteggiamento (mindset) verso 
gli allievi e verso l’auto-aggiornamento culturale; nonché de-
terminate competenze trasversali (i cosiddetti soft skills) utili 
per: organizzare correttamente gli ambienti di apprendimento, 
tenere alta la motivazione degli studenti, comunicare con le fa-
miglie, prevenire l’insorgere di discriminazioni ed esclusioni 
nel gruppo classe […]”(2017, pp. 19-20)27.

È anche vero, però, che questa richiesta agli insegnanti di 
competenze sempre più complesse è espressione dei profondi 
elementi di tensione che contraddistinguono la scuola di oggi. 
Una scuola che, diventata di massa e non più solo luogo di for-
mazione delle élite, non ha però saputo o potuto risolvere il 
grande tema della disuguaglianza sociale che nelle sue forme 
tradizionali o inedite ancora la connota pesantemente. 

Questo insieme di elementi evidenziabili nel sistema scola-
stico italiano, che abbiamo sinteticamente tratteggiato, ci por-
tano a condividere la considerazione che “a cinquant’anni da 
Una lettera ad un professoressa (1967) della Scuola di Barbiana, 
la nostra appare ancora come una scuola di classe” (G. Malusà 
2018, p. 56)28.

In questo senso, l’analisi della sovrastruttura scolastica fatta 
negli stessi anni da Arrigo Cervetto, con un diverso approccio 
teorico e con un linguaggio forse oggi poco consueto, appare 
ancora pienamente attuale: “l’organizzazione scolastica come 

27 Op. cit.
28 Malusà G. (2018), Il fallimento delle prescritte soluzioni: un approccio 
critico all’insuccesso scolastico dei minori di origine migrante in Italia, 
Encyclopaideia–Journal of Phenomenology and Education. Vol.22 n.51.
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ramo dell’apparato statale ha particolari caratteristiche deri-
vanti dal suo rapporto con l’organizzazione della produzione 
capitalistica. La scuola è un’organizzazione duplice: è un’orga-
nizzazione di elaborazione e di diffusione della ideologia ed è 
una organizzazione di elaborazione e di diffusione dell’istru-
zione. […] Nella scuola la classe dominante elabora la sua ideo-
logia, la perfeziona, la collauda nel processo di diffusione nelle 
giovani generazioni, seleziona, riproduce, estende i suoi quadri 
e quelli degli strati parassitari, burocratici, piccolo-borghesi 
al suo servizio. Ma, soprattutto, ribadisce ed estende la sua 
influenza ideologica sulle nuove generazioni operaie, stabilisce 
il suo dominio sulla classe operaia29. Dalla scuola le nuove gene-
razioni escono adattate a subire tutta la pressione della organiz-
zazione culturale-ideologica borghese (mezzi di comunicazione, 
organizzazioni politiche ecc.)“ (Cervetto 1968, pp. 44-46)30.

Partendo dal presupposto che “nel loro agire quotidiano gli 
insegnanti non sono sempre i notai della riproduzione sociale e 
gli obbedienti esecutori delle direttive ministeriali” (Cavaletto 
et al. 2015 p. 188)31, pensiamo che una lucida e non edulcorata 
analisi della scuola sia una condizione necessaria per operare 
consapevolmente all’interno di questa istituzione, per affron-
tare la propria professione senza illusioni e con più efficacia e 
per contrastare, per quanto possibile, quei processi di disugua-
glianza sociale che andiamo denunciando.

Se è vero che la scuola porta con sé e contiene tutte le contrad-
dizioni della società, in termini di rapporti di forza, ideologie, 

29 Con il concetto di “classe operaia” si considera qualsiasi lavoratore 
dipendente che vende la sua forza-lavoro, più o meno specializzata, in 
cambio di un salario/stipendio.
30 Cervetto A. (1991, ed. or. 1968), L’ineguale sviluppo politico, Milano, 
ed. Lotta Comunista.
31 Op.cit.



22 Andrea Varani

credenze, religioni, come sostiene Philippe Meirieu32, la sfida è 
educare malgrado questa dipendenza. È anche vero però che, 
grazie alla sua funzione parentetica, la scuola può diventare 
uno spazio-tempo che consente margini di azione che il conte-
sto sociale non può offrire. Si tratta allora di agire all’interno 
della dialettica delle sue due dimensioni, istruzione e ideologia, 
valorizzando e potenziando la prima per fornire gli strumenti 
cognitivi e culturali che permettano ai nostri studenti di ana-
lizzare criticamente le ideologie che la società e la scuola stessa 
diffondono.

32 Philippe Meirieu (2015), Fare la scuola, fare scuola. Democrazia e pe-
dagogia, Milano, Franco Angeli.
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Le figure che evocherò provocheranno in voi delle reazioni. 
Parto dal mio libro che ho volutamente chiamato “Radiografia 
di una professione”, evocazione di figure, sintesi di idee, più che 
presentazione di dati; un entrare dentro… partendo dalla mia vita 
personale, dal mio desiderio di fare l’insegnante da sempre. Dal 
diploma di maestra, all’immissione in ruolo, che è avvenuta pre-
stissimo per fortuna generazionale, cosa che certo adesso non 
capita più; da qui la mia prima busta paga a 19 anni. Ho potuto 
progettare la mia vita perché ero autonoma finanziariamente, 
ma soprattutto mi dava un senso della professione che sentivo 
dentro di me… il mio impulso è stato questo. Nel mentre la 
scuola primaria viveva un grandissimo cambiamento con i 
nuovi programmi del 1985 e quindi non solo mi muoveva il 
desiderio di metterli in pratica subito, riflettendo la tradizione 
professionale precedente, ma anche ero partecipe di un manda-
to da realizzare. Ho poi desiderato formare gli insegnanti e a 
quel punto ho dovuto prendere una laurea e da lì il percorso che 
mi ha portato a cambiare professione, ma senza disamorarmi, 
arrivando poi a studiare proprio gli insegnanti e i processi che 
stanno all’interno della scuola.

La professione dell’insegnante era ai tempi molto chiara e 
tracciata al pari di altri lavori, quali l’avvocato, il medico, l’im-
piegato delle Poste… (l’etica del postino è un esempio, c’era e si 
trasmetteva da padre in figlio in quanto lavoro legato a determi-
nate mansioni, ma anche con funzioni di rappresentanza dello 
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Stato). È proprio su questi fattori che si è costruita l’identità di 
comunità dopo la guerra.

Io mi sentivo dentro, magari anche da contestatrice, cinghia 
di trasmissione di quei valori. Adesso la mia lettura è diversa, 
non è una lettura storica ma sociologica di come nella società 
attuale, nella sostanza, non ci si sente più cinghia di trasmis-
sione e si è perso il legame con gli elementi della professione; 
in questo caso parliamo della professione dell’insegnante, ma 
potremmo trasferire tranquillamente il discorso alle altre. Oggi 
c’è una crisi diffusa e montante del professionismo, non faccio 
esempi lontano da noi: si sta mettendo in discussione la parola 
dell’insegnante, ma anche quella del medico o degli uomini di 
legge, tanti saperi sono oggi in crisi ed è in crisi la base delle 
professioni. Questo perché non c’è più l’apparato che li difende 
che li legittima.

Il sapere acquisito con lo studio bastava, ovviamente al 
primo problema bisognava riprendere a studiare, ma il sapere 
bastava; adesso succede che non essendo più il sapere al centro 
dell’interesse sociale e non essendo più autorevole, desiderare 
di sapere non è più così attrattivo. Il punto di vista della mia 
indagine parte da questa evidenza oggettiva, rimarcata sia 
dall’OCSE che dall’Unione Europea, che in tutta l’Unione 
Europea, e in Italia in particolare, questa professione sta diven-
tando vetusta, non popolare, non appetibile. 

E questo è l’inizio del problema: il professionista si sente iso-
lato, demotivato e scoraggiato perché gli utenti sembra possano 
fare a meno delle nostre attenzioni, della nostra professione, del 
nostro sapere. Questo accade dalla scuola d’infanzia in poi 
in tutti i segmenti dell’apprendimento, fino all’università. La 
distanza professionale che poi genera l’aurea professionale è 
caduta. Non siamo più riconoscibili come prima. C’è un dato 
oggettivo e anche un dato soggettivo: lo vediamo quando fac-
ciamo sondaggi sui desideri di occupazione futura dei giovani, 
dove l’insegnamento è sempre agli ultimi posti. Probabilmente 
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non è più chiaro, a chi lo fa e a chi lo subisce, il mestiere che 
sta facendo, di che cosa è fatto questo mestiere e se non si sa 
più qual è il profilo ideale, è difficile anche dire se questo è un 
bravo insegnante e se questo non lo è. La valutazione è il vero 
problema, è scomparsa perché non funziona più il processo di 
rispecchiamento della professione.

Oggi l’insegnante che non è più quello con la “bacchettina”, 
nessuno si riconosce più in quello, rimangono le macchiette che 
poi troviamo nei blog degli studenti. Ma non possiamo dire che 
l’insegnante possiede il sapere, perché oggi tutto questo sape-
re che circola non può più stare dentro una sola persona, come 
del resto non sta nemmeno negli studenti e facciamo fatica a 
tiragliene fuori almeno un poco. L’asse dello spostamento degli 
oggetti cognitivi non è più così palpabile, l’insegnante si fa me-
diatore di un transfert cognitivo e morale, come forse è sempre 
stato, [12.56] questo è rimasto in piedi, ma come e quando si 
riesce a farlo? Va poi nella direzione che immaginavamo noi, o è 
un transfer incerto e fragile? Perché l’insegnante di oggi fatica 
a ricoprire quello stesso ruolo, magari non è sufficientemente 
esperto nel maneggiare determinati strumenti. Ma può cam-
biare ruolo? L’esempio sono le nuove tecnologie che rimodella-
no l’insegnamento. 

La finalità è sempre questo modellamento, questa “messa 
in forma” di quello che verrà, delle nuove generazioni; è co-
munque una professione che mette le sue radici nel passato, ma 
guarda a quello che sarà. Cosa c’è di più bello per un insegnan-
te, come prova della sua capacità, dopo 10 o 30 anni ritrovare 
uno studente che ti dica che grazie al tuo insegnamento ha fatto 
scelte positive o evitato di fare errori. Questa è la miglior sod-
disfazione, il vero senso della professione. Questo è alla fine ciò 
che importa.

Si ragiona di tutte queste sfaccettature che sono ancora vali-
de, sempre di più dalla parte dell’insegnante e sempre di meno 
dalla parte dello studente o del genitore o dell’utente in senso 
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generale. Comunque si tratta di un professionista che è comun-
que un lavoratore dipendente, quindi ha vincoli materiali e og-
gettivi molto forti. Questo non è chiaro a chi chiede all’inse-
gnante “la luna” quando ci si incontra nei colloqui coi genitori. 
Una mia amica mi diceva che anche le mansioni più basilari fin 
da bambini vengono delegate alla scuola, per esempio “toglie-
re il pannolino” non è più un compito dei genitori, ma viene 
richiesto alle maestre della scuola dell’infanzia. Lo si può fare 
volentieri, dal punto di vista di una azione pratica, ma dietro 
il “pannolino” ci sta molto di più, un accompagnamento, una 
tappa della vita; è giusto che sia lì in quel momento l’insegnan-
te e non il genitore che poi lo accompagnerà tutta la vita? C’è 
quindi questo tema “sostitutivo”. Ritornando all’insegnante, 
sebbene dipendente non ha carattere di pubblico ufficiale per-
ché non risponde dei suoi atti, non è prevista una assicurazione, 
oltre a quella d’istituto, per i danni provocati dal lavoro degli 
insegnanti, proprio perché non dovrebbero provocare dei dan-
ni, naturalmente con le dovute eccezioni… Non è un lavoro ad 
alto rischio e così è percepito dall’esterno, addirittura si dice 
da chi non frequenta la scuola che è un lavoro comodo che si 
fa in tutta comodità, si va a lavorare solo in determinate ore, si 
contano solo le ore d’aula, le vacanze lunghe, etc.

Se l’insegnante fosse un professionista, si sceglierebbe il 
cliente, manderebbe, se vuole, a “quel paese” il cliente se non è 
soddisfatto. Ahimè questo non solo non lo può fare, ma non lo 
deve fare perché verrebbe meno a quel mandato universalistico 
che ha la sua figura, quindi non posiamo sceglierci gli studen-
ti. Esistono invece dei “vincoli”, cioè l’insegnante opera dentro 
una “scatola” che gli dà il senso e il limite del suo agire e questo 
è un problema perché qualche volta l’insegnante crede di po-
ter travalicare il proprio limite; per esempio promette soluzioni 
che non può mantenere, oppure in cuor suo crede davvero di 
togliere un ragazzo dalla strada o di insegnargli a superare una 
problematica enorme che magari si porta dietro dalla nascita. 
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Abbiamo ogni tanto questo delirio di potenza, però stiamo 
dentro una scatola: la scuola, la funzione, l’istituzione, la 
Costituzione sono le nostre scatole e dentro lì dobbiamo agire 
e dobbiamo in qualche modo agire bene per quella funzione. In 
questo senso però nel momento in cui ogni azione non è verifi-
cata punto per punto, e per fortuna che è così, a volte una azione 
è troppo avanti o a volte troppo indietro rispetto a quanto può 
andare bene per quell’allievo, per quella scuola, per quell’utenza. 
Tutti noi abbiamo vissuto la sfasatura tra quando si lavora e non 
si vedono i frutti immediati, oppure si lavora e non ci si sente 
riconosciuti. Occorre saper stare dentro la cornice, dentro la 
scatola gestendo il grado di libertà che c’è: l’articolo della costi-
tuzione parla di “libertà d’insegnamento”. Muoversi liberamen-
te dentro la scatola, sembra una contraddizione di termini, ma 
questa è arte, ma più che dell’artista, è propria dell’artigiano, 
quello che con la materia che ha, e non con un’altra, fa venire 
fuori la forma che si immagina. Quindi c’è potere di immagi-
nazione, c’è un tempo e un luogo vuoto dal controllo esterno 
che ti permette di manipolare questa materia e alla fine la ma-
teria prima o poi viene su. Forse l’unico problema è che non 
sappiamo mai quando la materia prende forma e magari non 
saremo lì, perché i ragazzi sono diventati troppo grandi e trop-
po maturi e non sempre tornano a dirci che abbiamo fatto un 
buon lavoro, quello succede una volta ogni tanto.

Dentro questa arte di legare la scatola, i vincoli, con gli spazi 
di libertà, uno dei problemi più grossi sono i legami deboli che 
l’insegnante ha con l’istituzione che lo vincola. Sono legami 
sciolti, abbiamo il nodo ma non stretto intorno al collo, qual-
cuno si sente troppo stretto nel suo margine d’azione, qualcuno 
individua un problema nell’organizzazione e per difendersi sce-
glie l’unica arma che ha: quando non si sta bene si va in un altro 
istituto. La scatola, però è sempre la stessa, io posso cambiare 
Istituto sperando che i legami siano un po’ meno vischiosi o in-
differenti, in base a come li vivo… ma sempre la forma che avrà 
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questa organizzazione per me sarà simile. Questo è un altro dei 
paradigmi: la scuola si deve ripetere sempre uguale. Quindi la 
mobilità è un diritto, un’arma di difesa, ma a volte un po’ usata 
impropriamente perché, per ottenere buoni risultati, la mobi-
lità non centra niente: se io mi muovo da un sistema che sto 
coltivando, formando col mio lavoro artigiano, non saprò mai 
l’effetto che ho fatto. Se io me ne vado è un po’ come dicessi che 
tutto il mio lavoro prima non è servito a nulla. Non so quanti di 
voi abbiano mai usato il trasferimento come arma di difesa, ma 
è comunque un’arma limitata, non si può scegliere la classe o i 
colleghi, da un certo punto di vista per fortuna... È vero che nel 
tempo l’organizzazione scolastica si è resa più complessa, però 
non ha fatto gran tesoro del capitale che gli insegnanti rappre-
sentano, si è dotata di infrastrutture a volte non ritagliate sui 
propri insegnanti o a volte gli insegnanti stessi d fronte ad una 
nuova sovrastruttura, piuttosto che mettersi in gioco, sceglieva-
no la via di fuga, il white fligt anche per gli insegnanti oltre che 
per i genitori. I teacher fligt sono gli insegnanti che non credono 
degna di loro la scuola alla quale sono stati attribuiti, per cui ini-
ziano la carriera in periferia e poi cercano di raggiungere quello 
che ritengono il contesto migliore, non è generalizzabile, ma il 
trend è questo. Gli insegnanti più giovani sono in periferia e 
nei professionali, i più anziani nel centro e nei licei e questo è 
un po’ il meccanismo che permette a diversi insegnanti di stare 
dentro questa organizzazione rispettandone più o meno le re-
gole, ma cercando di scavarsi un po’ la propria nicchia.

E con questo non dico che è egoismo, dico che purtroppo 
quando ci si muove da un campo che abbiamo coltivato, non 
sapremo mai quali frutti sono nati. Ovviamente il mestiere del 
docente è ad alto contenuto culturale a sofisticata competenza. 
Oggi si distingue tra hard e soft skills: le hard sono quelle che 
abbiamo pensato di formare attraverso i nostri corsi universi-
tari (oggi non tutti sono laureati, ma si va verso il ruolo unico 
dell’insegnante superando questo gap). Le hard shills, che una 
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volta erano considerate sufficienti per insegnare, oggi non lo 
sono più e quindi dobbiamo assolutamente andare a capire qua-
li sono le soft skills necessarie, chi le possiede e come si formano. 
Come facciamo a formare gli insegnanti del futuro? Basterà 
prendere 30 agli esami? Questo interroga tutta la formazione 
docente, quella accademica e quella non. Non vorrei neanche 
che succedesse però il contrario ovvero che ci si soffermasse sul-
le soft skills che sono le abilità relazionali, comunicative e orga-
nizzative, le famose competenze “fuori dall’aula” e poi queste 
persone dentro l’aula sanno sorridere comunicare e socializzare 
però non riescono a spiegare un concetto. Questo non può esi-
stere, ma la prospettiva è davvero cambiata: l’enfasi sul sapere 
da conoscere si è proprio sgonfiato rispetto all’importanza che 
ha oggi il sapere per conoscere, per condurre i ragazzi, che tra 
l’altro molte cose le conoscono e le possono conoscere a prescin-
dere dall’insegnante, che quindi deve svolgere un’altra funzione. 
Questo è il mix di soft e hard shills necessarie, ovvero sapere e 
capire che cosa sa il proprio studente e di cosa ha bisogno per 
mettere a sistema le sue conoscenze. 

Le soft shills possono essere possedute da persone laureate, 
che sanno muoversi e vestirsi e comunicare benissimo, delle 
vere e proprie figure comunicative, ma forse quello che ancora 
contraddistingue l’insegnante da un qualunque venditore di 
conoscenza è proprio l’atteggiamento verso gli allievi e verso 
la propria professione. È l’aspetto etico, il sentirsi parte di un 
processo che dura nel tempo, quel transfert cognitivo e mo-
rale per cui io rappresento una serie di cose che se un ragazzo 
non le possiede rimane carente come un bambino a cui manca 
la mamma in campo affettivo. Un bambino senza insegnante 
manca di norme, manca del senso della collettività. Questo non 
centra niente con le soft skills, ma non centra neanche con le 
hard: uno può sapere tutto, essere una enciclopedia e saper fare 
il venditore di enciclopedie (come i venditori del folletto o dei 
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filtri d’acqua) ma non avere eticità dentro, non avere una idea di 
quello che è e di che cosa deve fare. 

Qui è il punto più difficile, le skills, sia soft che hard, si posso-
no insegnare ma non so se si possono insegnare le competenze 
etiche (se si può parlare di competenze). Sono degli elementi 
di maturazione, di crescita, di cittadinanza che non dipendono 
poi solo dall’individuo.

La fotografia del corpo docente italiano che io scatto nel 
mio testo1 dimostra che è in buona salute; arriva in tarda età 
quindi se riesce ad entrare tardi ed a uscire ancora più tardi vuol 
dire che è strong, che ha i muscoli. I nostri problemi endemici 
sono due: ci sono troppe donne - e qui certo ci sono spiegazioni 
abbondanti a partire dallo stipendio che si è relativamente ab-
bassato - e ci sono pochi giovani. Quindi invecchiamo e siamo 
sempre più donne, quindi la discesa nella scala reputazionale 
c’è stata: siamo in una società piuttosto maschilista per cui ogni 
lavoro femminile è meno reputato di suo. 

Altro aspetto tutto italiano: noi abbiamo lo students teacher 
rapport, cioè il rapporto di studenti per insegnante, tra i più 
bassi d’Europa. Se noi andiamo a prendere il numero di stu-
denti e lo dividiamo per numero di docenti in ruolo abbiamo 
un rapporto 9,7 a 1. Anche togliendo gli insegnanti di sostegno 
(cosa che non è corretta secondo me) abbiamo meno studenti 
per insegnanti che gli altri Paesi. Abbiamo dei numeri che non 
giustificano di parlare di professione scadente, usurante, che ti 
ammazza (a parte ovviamente coi bambini piccoli dove ci sono 
variabili in più). Questo è un problema: come è possibile che 
gli insegnanti italiani siano così spesso scontenti della propria 
professione quando i numeri ci dicono che ce ne sono tanti ri-
spetto agli studenti? Gli studenti tra l’altro stanno diminuendo 
e se non ci fossero gli stranieri molti insegnanti non sarebbero 
potuti entrare in ruolo. Lo scontento forse deriva dal fatto che 

1 Colombo M. (2017), Gli insegnanti in Italia, Milano, Vita e Pensiero.
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è una professione ingessata dove uno non può crescere di grado. 
Come ordine scolastico si può passare dalle materne alle ele-
mentari, dalla secondaria di primo grado a quella di secondo 
grado, ma spesso si rinuncia a questo cambiamento anche per 
comodità di vicinanza con la scuola. Si può passare da posto 
comune a sostegno o più spesso il contrario, ma non c’è un 
grande incentivo a migliorarsi; questo può essere uno degli 
aspetti che portano al pessimismo diffuso. Si può diventare di-
rigenti scolastici, è l’unica cosa che si può fare, ma se si diventa 
dirigenti si sta parlando di un’altra professione. Il Ministero 
non se ne è accordo, se ti richiede di essere stato insegnante 
prima che dirigente, vuol dire che li considera due gradi della 
stessa professione e non so se è giusto o sbagliato, ma so che 
se decidi di diventare dirigente, perché hai ambizione di mi-
gliorarti, stai facendo un investimento sbagliato; se inizi a fare 
un’altra professione non è che ti migliori passando dirigente, 
devi ricominciare da zero, torni ad essere, come sempre agli ini-
zi, incapace o poco capace. 

Malgrado ciò, e questo è un altro dato, che andrebbe ana-
lizzato meglio, dall’analisi TALIS nei 48 paesi dell’OCSE, la 
risposta che danno gli insegnanti italiani alla domanda che vie-
ne ripetuta periodicamente quando si fanno queste indagini: 
“ma tu faresti a parità di stipendio un’altra professione?”. Gli 
insegnanti italiani rispondo “No”; nel momento in cui proponi 
una alternativa, anche simulata, di cambiamento tutti i motivi 
di attaccamento al lavoro, di cui parlavo all’inizio, fuoriescono, 
magari cambia livello scolastico, ma non vuole cambiare una 
professione alla quale comunque attribuisce evidentemente un 
valore. 

L’insegnante non è una professione multitasking, è una 
professione molto focalizzata e ci sentiamo bene quando siamo 
al centro del nostro focus e facciamo fatica a considerare tutto 
il resto, il corollario, come parte di questo focus. Ce lo chiede 
l’organizzazione, ce lo chiede l’utenza, ce lo chiedono i tempi 
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di diventare multitasking, ma è una grande fatica e un grande 
rischio. C’è qualcuno che poco consapevolmente affronta que-
sto rischio oppure non lo affronta irrigidendosi e chiudendosi 
e così facendo cade nella zona grigia del burnout. Ci sono diver-
se professioni che stanno rischiando di finire nella sindrome da 
burnout, di certo negli anni gli insegnanti hanno perso lo status 
che avevano, non è bastata la sindacalizzazione, il corporativismo 
del corpo insegnante, perché anche là dove difende i propri diritti, 
il proprio stipendio, le proprie prerogative, i propri margini di 
libertà si trova davanti a chi mette in discussione la sua parola. 
Questo processo non è di oggi, non stiamo parlando degli “ha-
ters” che stanno in rete e che si sfogano parlando male di tutti, 
e adesso anche i gruppi di WhatsApp dove i genitori insultano 
gli insegnanti. È una cosa che veramente ha radici molto lon-
tane, non possiamo pensare che nel quadro economico attuale 
non proseguirà, proseguirà malgrado gli insegnanti abbiano 
opposto tutte le resistenze possibili, nel bene e nel male. C’è 
una resistenza comprensibile che è quella al malanimo, alla de-
pressione, al burnout, alla perdita di senso (come per esempio la 
resistenza alla demonizzazione dei libri e alla loro totale sosti-
tuzione con i tablet…), ma nella resistenza al cambiamento c’è 
anche tanta chiusura e individualismo professionale. 

Certamente si è ampliata la base sociale per cui sono arrivati 
al ruolo di docenti, in un modo o nell’altro, anche persone che 
all’insegnamento non avevano mai pensato. Io ho degli esempi 
recenti: con la 107 sono stati assunti come maestri dell’infanzia 
e della primaria anche miei collaboratori, che hanno preferito 
un lavoro di prestigio più basso ma sicuro ed hanno utilizzato il 
loro punteggio acquisito col dottorato per passare davanti agli 
altri. In questo senso potremmo dire che il corpo docente è di-
ventato, esso stesso, una massa, non è più un insieme di indivi-
dui che si distinguono, nel senso della distinzione elitaria. Bene 
o male anche questo lo si vedrà nel tempo. I cittadini vedono 
gli insegnanti in modo molto contraddittorio, con ciò non dico 
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che sia un giudizio totalmente negativo, ma certamente non 
accetterebbero di vederli premiati economicamente in un mo-
mento di crisi sociale. 

Anzi, c’è spesso un ricorso all’insegnante, magari come 
dicevo prima con l’esempio del pannolino, un ricorrere all’in-
segnante in modo improprio: vengono richieste cose che non 
centrano con le competenze specificamente professionali (ma-
gri come far rientrare il figlio entro mezzanotte…). Quindi non 
è vero che l’insegnante non è ritenuto importante, non è vero 
che non è al centro di una azione non svolge educativa, ma lo è 
spesso impropriamente. 

Vengono fatte spesso delle ricerche di customer satisfaction 
nei confronti della scuola con richiesta agli utenti di quesiti 
molto generali: generali appunto perché l’utente non si sceglie 
l’insegnante e l’insegnante non si scegli l’utente. Tuttavia si 
capisce con quali criteri i genitori valutano gli insegnanti: gli 
hard e i soft ritornano. Quindi, da un lato, la competenza hard, 
l’insegnante “preparato”, che poi come si esprima esattamente 
la preparazione esattamente non si sa, forse fa delle belle le-
zioni, ha una buona oratoria o forse invece bisogna saper fare 
i ghirigori alla lavagna o sapere invece smanettare il computer. 
Dall’altro, la capacità di relazione, la disponibilità a mettersi 
in relazione, e qui entrano in gioco anche i genitori. E questo è 
un lato molto debole. Da qui l’importanza del rapporto coi ge-
nitori nei colloqui individuali o peggio in quelli generali, dove 
tutti possono parlare con tutti, col risultato che nessuno riesce 
a parlare con chi avrebbe voluto. Questi sono errori o svarioni 
dell’organizzazione che si ripercuotono sugli insegnanti, che a 
volte non hanno il peso di dire ai propri dirigenti che così non 
va, che bisogna cambiare. 

Comunque, in genere nelle customer satisfaction i più po-
sitivi, oltre alle donne, sono i giovani ex studenti, che pure 
dovrebbero avere ricordi più freschi degli aspetti negativi avuti. 
Persino i giovani che hanno abbandonato la scuola, i cosiddetti 



36 Maddalena Colombo

drop out, la rimpiangono perché è un mondo comunque diverso 
da quello che trovano fuori, ma questo argomento fa parte di 
altre ricerche di cui ho già parlato in altre occasioni. Anche se 
poi nelle scale di reputazione si ritrovano i problemi della stra-
tificazione di questa professione a seconda della materia inse-
gnata, ma questo è un discorso che necessiterebbe di un grosso 
approfondimento. 

Nei minuti finali vedremo come far si che questa professio-
ne abbia un futuro. Ancora non è tramontata, ma rischia come 
altre di andare sul viale del tramonto, nel senso che se i rimandi 
costanti che manda alla società sono o di chiusura (“non mi in-
teressa cosa la società mi dice, mi chiudo nel mio sacco, non mi 
confronto e non ascolto le richieste della società”) o viceversa se 
è rinunciataria (“la società con i robot o con l’e-learning farà a 
meno di noi!”), si apriranno nuove lauree on line, non c’è nean-
che un insegnante, che in questo momento stanno proliferando 
e non conoscono crisi.

Possiamo fare a meno di trasmettere la cultura anche con il 
corpo e la materialità della presenza fisica? La società non potrà 
mai fare a meno della trasmissione culturale materiale. Il pro-
blema è difenderne la qualità, non fare battaglie di quantità. 
La figura dell’insegnante è centrale, è intramontabile perché è 
insostituibile e quindi tutto va a favore di questa figura. Oggi si 
parla di intelligenza artificiale, di robotica che inevitabilmente 
i nostri figli nelle loro professioni frequenteranno. Ma paralle-
lamente bisognerà formare anche loro e rimarrà irrinunciabile 
questo transfert cognitivo e morale che solo attraverso il rap-
porto materiale tra due persone si crea. 

Il problema è che molti insegnanti si lasciano andare ai due 
estremi di questo atteggiamento di chiusura o cedimento totale 
perché non riescono a situarsi nel contesto nel quale lavorano 
e in questo mutamento. Io e Andrea Varani nel nostro libro 
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sulla formazione all’insegnamento2 abbiamo analizzato che 
l’apprendimento di una pratica professionale e delle sue com-
petenze può avvenire solo con una esperienza sul campo e con 
una parallela e profonda riflessione guidata su quell’esperienza. 
Quindi quello che si impara facendo non diventa vero appren-
dimento se non ha una attenzione riflessiva adeguata. Quindi 
bisognerà impostare la sopravvivenza dell’insegnante sulla 
sua capacità riflessiva, sulle motivazioni, sul primo approccio 
nell’ambiente di lavoro, sulla capacità di adeguarsi ai cambia-
menti quando cambia il gruppo di lavoro. Da un lato una capa-
cità di autodiagnosi, ma dall’altra una capacità di modificare il 
contesto in cui si è, cioè di non dire che se niente cambia allora 
io mi chiudo o mi lascio andare, che sono i due poli estremi. 
La riflessività è questo, non un cambiare perché me lo si dice 
da fuori, non un cambiare passivo e ignaro, ma un cambiare 
riflesso e interno. Interrogarsi quindi sulla propria capacità di 
mutamento rispetto al contesto.

Il problema più grande dei docenti italiani è proprio l’autore-
ferenzialità, l’egoismo di fare le proprie cose e non condividere, 
non proporre. Di questo al momento nessuno ti rimprovera, ma 
dopo un po’ lo farà il contesto perché il tuo isolamento cresce e 
soprattutto si riverbera in senso negativo sulla tua immagine e 
sulla tua autostima. 

C’è una ginnastica riflessiva che va fatta, la chiamiamo pra-
tica, ma è proprio come andare in palestra, tonificare la propria 
riflessibilità. Quindi o riflessibilità o morte della figura dell’in-
segnante: dovremo sempre barcamenarci tra l’includere ragazzi 
sempre più eterogenei e con performance diverse, ma anche 
dare l’idea che la scuola è un principio di miglioramento in sé.

L’altro dilemma è se noi vogliamo mettere al primo po-
sto l’uguaglianza, oppure dobbiamo impegnarci a coltivare le 

2 Colombo M. e Varani A. (2008), Costruttivismo e riflessività. La forma-
zione alla pratica di insegnamento, Bergamo, Edizioni Junior.
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differenze, sapendo che le differenze possono scatenare dinami-
che provocatorie o addirittura bullistiche; quindi meglio tacere 
e dire che siamo tutti uguali?

 Altro problema professionale, che dobbiamo affrontare 
costantemente, sia che ci troviamo davanti a studenti normo-
dotati o con disturbi di apprendimenti: siamo sicuri di offrire 
veramente tutte le opportunità di sviluppo possibili ai differen-
ti stili cognitivi e di apprendimento?

Rimane il tema di quanto abbiamo il piedistallo nel passato 
e di quanto invece ci rivolgiamo nel futuro; non bisogna esse-
re né troppo da una parte né troppo dall’altra però ogni tan-
to dobbiamo prendere posizione. La novità può essere accolta 
molto bene dai ragazzi, ma quanto dura una novità? Il rapporto 
con il nuovo e la sua gestione fa parte dei dilemmi di tutte le 
professioni, però l’insegnante lo fa da una posizione forse più 
strutturata rispetto agli altri.

Per concludere, la qualità e la credibilità sono ingredienti 
fondamentali ai quali aggiungerei la tenuta della classe. Que-
sta è proprio un’arte del mestiere, saper strutturare i lavori tra 
i ragazzi governando le relazioni quel tanto che basta perché 
apprendano gli uni dagli altri e non smettano mai di avere il 
desiderio di apprendere insieme. 

La formazione, al netto di tutto, è fondamentale: chi forma 
non può che continuare a formarsi per tutta la vita, finché pen-
so di voler formate altri, devo costantemente formare me stesso. 
Non possiamo dire “ho troppo da fare, non mi devo e non mi 
posso formare” perché la formazione è parte integrante del per-
corso di un formatore. Siate esigenti con la vostra formazione 
ed esigetela.



Gli insegnanti sono studiati da un ampio insieme di disci-
pline, anche in Italia. Al di là dell’ovvio interesse per questa 
categoria sociale da parte degli studiosi di pedagogia e di scienze 
dell’educazione, si può osservare che gli insegnanti sono 
al centro dell’attenzione della sociologia da mezzo secolo: 
i primi studi sociologici su larga scala che hanno coinvolto ampi 
campioni di docenti risalgono proprio alla fine degli anni Ses-
santa (Cesareo 1969; Barbagli e Dei 1969), anche se è stato a 
cavallo del nuovo secolo che si sono avute esperienze continua-
tive di analisi degli insegnanti (Cavalli 1992 e 2000; Cavalli e 
Argentin 2010). Invece, in Italia, è più recente lo studio degli 
insegnanti da parte degli economisti dell’istruzione (Barbieri 
et al. 2007 e 2011), anche se questa disciplina può vantare una 
tradizione ben più lunga e influente nel contesto anglosassone, 
come si avrà modo di illustrare meglio in seguito. L’interesse 
per gli insegnanti da molteplici discipline richiede un breve 
esame delle ragioni per cui gli studiosi scelgono di occuparsi 
di questa tematica, questione a cui si dedicheranno le prossime 
pagine (paragrafo 1). A seguire, si metteranno a fuoco due con-
cetti chiave emersi nelle analisi degli economisti dell’istruzione, 
soprattutto anglosassoni: quello di efficacia degli insegnanti e 
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quello di mercato occupazionale della forza lavoro insegnan-
te (paragrafo 2). Importare queste due chiavi di lettura della 
popolazione insegnante nella ricerca italiana pare proficuo. 
Come si mostrerà attraverso l’analisi di alcuni esempi, queste 
due chiavi interpretative paiono particolarmente feconde per 
ripensare temi classici degli studi italiani che in passato si sono 
occupati di insegnanti (paragrafo 3) e anche per trarre impli-
cazioni di policy volte a far funzionare meglio la scuola italiana 
(paragrafo 4).

1.  Il (più che) motivato interesse per gli 
insegnanti

Perché gli insegnanti suscitano tanto interesse e, al contempo, 
da parte di diverse discipline? Si possono facilmente trovare diver-
se ragioni alla base di tutta questa attenzione, che costituiscono 
altrettante buone ragioni per i ricercatori per continuare a stu-
diare gli insegnanti e a mettere questa popolazione al centro 
delle loro riflessioni. 

In primo luogo, gli insegnanti sono tanti. È finanche difficile 
immaginare quanto ampia è la popolazione degli insegnanti, 
una tra le singole occupazioni più ampie nel mercato del lavoro: 
per rendere l’idea, basti pensare che gli insegnanti sono quasi 
un milione, il 4% degli occupati italiani (l’8% delle occupate) e 
hanno una numerosità pari a quattro volte quella dei medici. In 
buona sostanza, quello dell’insegnamento è quindi un impie-
go che incide in modo tangibile sulla dinamica complessiva del 
mercato del lavoro di una economica avanzata. 

Dalla dimensione numerica di questa popolazione deriva 
la naturale constatazione che gli insegnanti permeano la no-
stra esperienza quotidiana. Interagiamo sin da bambini  con 
insegnanti, che sono cruciali nei processi di socializzazione 
delle società moderne, dal momento che assicurano la trasmis-
sione intergenerazionale dei saperi e dei valori civici che una 
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collettività reputa tanto importanti da essere insegnati nelle 
proprie scuole; al contempo, gli insegnanti strutturano la vita 
quotidiana di milioni di cittadini, essendo attori del sistema di 
welfare che vede la scuola, ogni giorno, giocare un ruolo fonda-
mentale nelle attività di cura delle nuove generazioni.

Una terza cruciale ragione per cui è importante studiare gli 
insegnanti è che la loro influenza sulle vite degli individui che 
contribuiscono a formare è determinante: molti hanno avu-
to esperienza di insegnanti che ci hanno fatto amare (oppure 
odiare) una disciplina, finendo così per contribuire a plasmare i 
nostri destini. Al di là di questa evidenza aneddotica, la rilevan-
za degli insegnanti è stata messa in evidenza con rigorosi test 
empirici anche in termini di influenza dei singoli insegnanti 
sugli apprendimenti degli studenti e sui loro percorsi educativi 
e occupazionali, come si avrà modo di illustrare nel prossimo 
paragrafo.

Una quarta ragione decisiva per occuparsi degli insegnanti, 
soprattutto dalla prospettiva degli economisti dell’istruzione, è 
il loro peso economico quale voce di spesa nel comparto educa-
tivo. Gli insegnanti rappresentano la principale voce di spesa del 
settore pubblico nell’istruzione e ciò ha spinto gli economisti 
a indagare come venga allocata questa risorsa cruciale e in quale 
misura essa determini gli esiti della “funzione di produzione 
dell’istruzione” nelle scuole.

Una quinta e ultima ragione per cui gli insegnanti sono im-
portanti, soprattutto agli occhi dei sociologi, è il loro cruciale 
ruolo nella riproduzione della struttura sociale e delle relative 
disuguaglianze. Con il loro ruolo nei processi di socializzazione, 
ma anche attraverso la valutazione non affettivamente orientata 
delle performance degli studenti, gli insegnanti contribuiscono 
a definire le aspettative educative di discenti e famiglie e la loro 
conseguente allocazione nel sistema scolastico. Si pongono in 
questa fase cruciali premesse per la futura differenziazione nel 
posizionamento degli individui nel mondo produttivo e quindi 
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nelle gerarchie sociali. Appartengono soprattutto agli anni a 
cavallo dei Settanta le riflessioni su questo ruolo riproduttivo 
delle diseguaglianze da parte degli insegnanti, da prospettive 
marcatamente critiche (Barbagli e Dei 1969), anche se anche in 
anni recenti vi sono stati interessanti approfondimenti in meri-
to, ad esempio sull’abbinamento insegnanti/studenti (Abbiati 
et al 2017), sull’attribuzione dei voti e sul consiglio orientativo 
al termine della scuola secondaria di primo grado (Argentin et 
al 2017; Romito 2016).

Complessivamente, quindi, esistono molte buone ragio-
ni per cui studiare gli insegnanti e il loro ruolo nelle società 
contemporanee, riassumibili nella constatazione che questa 
ampia e influente categoria sociale si colloca in gangli crucia-
li del sistema sociale e della sua riproduzione e trasmissione 
intergenerazionale.

2.  Efficacia e mercato occupazionale: due 
concetti utili

Molti degli studi italiani sugli insegnanti si sono concentrati, 
nel passato, sulla descrizione di questa popolazione, delle sue con-
dizioni di vita e lavoro e, in particolare, delle pratiche che caratte-
rizzano il comportamento dei docenti nelle classi e dei problemi 
e dilemmi che si trova ad affrontare chi svolge questa professione 
(per una recente rassegna in merito, si veda Abbiati 2014). 

Negli ultimi decenni, soprattutto nella letteratura interna-
zionale, è cambiato il modo in cui si studiano gli insegnanti, 
complice il clima culturale con cui si guarda ai servizi dopo l’af-
fermarsi del new public management: questo paradigma di gestio-
ne della pubblica amministrazione enfatizza l’importanza dei 
risultati che vengono raggiunti e si incentra quindi sull’efficacia 
dei servizi. Applicando questo approccio, soprattutto negli Stati 
Uniti, ha preso piede una visione dell’insegnamento centrata sul 
concetto di teacher effectiveness (efficacia degli insegnanti), dove 
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il focus dell’attenzione è sul contributo all’apprendimento che 
ciascun insegnante fornisce ai propri studenti. Si tratta di una 
visione dell’insegnamento più lontana dall’immaginario del 
magister e più centrata sull’idea dell’insegnante come di un oc-
cupato nella pubblica amministrazione, del quale si deve mirare 
a massimizzare la performance, attraverso meccanismi valutativi 
e opportuni sistemi di incentivi. Questo modello, applicato at-
traverso sistemi massivi di test di apprendimento degli studenti 
e modelli analitici volti a misurare il contributo degli insegnanti 
all’apprendimento, ha portato a evidenti derive. In particolare, 
è interessante osservare che dove si sono fortemente incentivati 
gli insegnanti sulla base della performance dei loro studenti nei 
test standardizzati, si è incappati nel noto paradosso della legge 
di Campbell, secondo cui tanto più un indicatore sociale viene 
impiegato per decisioni tanto meno descriverà il fenomeno di 
interesse perché sarà distorto da comportamenti adattivi. Nello 
specifico, quando le scuole e gli insegnanti vengono premiati o 
sanzionati sulla base di risultati a test da parte degli studenti 
(high-stakes testing), si assiste a vari escamotage volti a migliorarli 
fittiziamente i risultati dei test stessi e viene così corrotta la loro 
bontà nella misurazione dell’apprendimento: si va da vere e pro-
prie manipolazioni dei risultati (cheating) alla risposta adattiva 
degli insegnanti che possono strumentalmente piegare l’inse-
gnamento ai test stessi (teaching to the test), a discapito di obiet-
tivi di apprendimento più alti per i loro studenti. È evidente il 
rischio insito in questi meccanismi di snaturare l’insegnamento 
e la funzione della scuola, e non pare quindi utile affidarsi a que-
sti modelli, per altro di dubbia efficacia anche negli Stati dove 
sono stati applicati con maggior convinzione1.

1 Pare utile però ricordare che l’Italia, con i test SNV-INVALSI, è piut-
tosto lontana da questi modelli di valutazione e incentivazione e, invece, 
più vicina alla logica autovalutativa, con una metrica comune a tutti gli 
istituti resa possibile dai test standardizzati. 
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Rigettare applicazioni distorsive di questo approccio non 
deve però portare a rifiutare in toto le riflessioni ad esso sotto-
stanti. In particolare, pare utile salvare due concettualizzazioni 
che possono essere feconde nello studio degli insegnanti e 
aiutarci a generare nuove idee in merito. Un primo concetto è 
quello di efficacia degli insegnanti: come mostrato da un ampio 
filone di letteratura sviluppato dagli economisti dell’istruzio-
ne anglosassoni, insegnanti diversi contribuiscono in modo 
differente all’apprendimento dei loro studenti, come misurato 
dai test di apprendimento standardizzati, ma anche alle loro 
competenze socio-emozionali (Kraft 2019), con importan-
ti ripercussioni sull’intero corso di vita (Chetty et al 2014a e 
2014b). Si tratta di una lente importante con cui guardare a 
questa professione ed è utile chiedersi quali condizioni pos-
sono migliorare il contributo dei docenti all’apprendimento 
degli studenti. Un secondo concetto, strettamente legato al 
precedente, è quello di mercato occupazionale degli insegnan-
ti. È utile guardare all’insegnamento come a un’occupazione 
in un mercato del lavoro particolare, per via della sua forte 
regolazione pubblica, ma anche come a una delle alternative 
lavorative esistenti per la componente più istruita di una so-
cietà, quindi come a un impiego in competizione con altri nel 
più ampio mercato del lavoro. 

In sintesi, si tratta quindi di studiare gli insegnanti con 
una visione meno romantica e autoreferenziale di quanto fatto 
spesso in passato, cercando di ricordare che si tratta di un lavo-
ro che può essere svolto da candidati più o meno adatti e con 
gradi diversi di efficacia, anche a seconda delle condizioni di 
contesto. Dal momento che i risultati dell’insegnamento sono 
decisivi per l’intera collettività, è necessario attrarre in questa 
professione i migliori candidati possibili e supportarli poi per 
massimizzare la loro efficacia. Chi scrive crede quindi che im-
portare i concetti di efficacia e di mercato occupazionale nella 
riflessione sugli insegnanti italiani permetta di sviluppare idee 



45Professionalità docente: risorse e criticità

nuove, ma anche di fare alcune interessanti operazioni di rilet-
tura di quello che già sappiamo.

3.  Adottare l’ottica dell’efficacia della 
forza lavoro insegnante

Dopo aver argomentato circa l’importanza di una prospet-
tiva di analisi degli insegnanti incentrata sui concetti di effica-
cia e di mercato occupazionale, è utile mostrare alcune appli-
cazioni di queste lenti interpretative. Di seguito si affrontano 
tre esempi: il processo di reclutamento nell’insegnamento, le 
differenze di genere che hanno luogo in esso e la mobilità tra 
scuole degli insegnanti.

Si può guardare a chi diventa insegnante non più chieden-
dosi quali motivazioni portino a diventare insegnanti (lungo la 
tradizionale contrapposizione di vocazionalità e strumentali-
tà), ma chiedendosi invece se entrino nelle scuole persone che 
possano garantire efficacia nel loro lavoro. Prendere coscienza 
del fatto che l’insegnamento è una carriera occupazionale che 
compete con altre nel mercato del lavoro, in termini di attratti-
vità verso i laureati, porta a confrontare chi diventa insegnante 
con chi invece sceglie altri impieghi. Nascono così interrogativi 
e nuovi risultati di ricerca: ad esempio, si constata che vanno 
a fare gli insegnanti non i laureati migliori, soprattutto nelle 
discipline scientifiche, ma quelli con performance peggiori al 
momento della laurea (Argentin 2018). 

Al contempo, se ci si chiede perché le donne scelgano l’in-
segnamento più dei maschi, uscendo dalla logica dell’interpre-
tazione vocazionale di cui sopra, si scopre che un ruolo chiave è 
giocato non solo dalle differenze di genere nella composizione 
delle discipline di laurea, ma già da quanto accade nella scuola 
secondaria di secondo grado. Si può mostrare, con i dati di-
sponibili, che l’opzione delle studentesse nella scuola superiore 
per alcuni indirizzi di studi rispetto ad altri accresce la loro 
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probabilità di finire a insegnare. In passato, abbiamo assistito 
a una femminilizzazione massiccia dell’insegnamento in ter-
mini assoluti, per il convergere temporale del massivo accesso 
delle donne istruite al mercato del lavoro e dell’espansione del 
sistema scolastico; oggi assistiamo ancora a differenza di gene-
re nella scelta di insegnare, a favore delle donne, e buona parte 
della maggior presenza femminile nell’accesso all’insegnamen-
to affonda le sue radici proprio nella segregazione di genere 
nei percorsi di istruzione. È utile soffermarsi ulteriormente 
sul genere, essendo – assieme all’elevata età media – una delle 
caratteristiche peculiari degli insegnanti italiani rispetto a 
quelli di altri Paesi (OECD 2017). Sia la femminilizzazione 
sia l’elevata età media, temi noti da tempo, assumono valenza 
differente nel momento in cui sono interpretate come condi-
zioni di contesto di cui tenere conto per promuovere l’efficacia 
dell’insegnamento con politiche rivolte a una forza lavoro inse-
gnante con un chiaro profilo socio-demografico. Ad esempio, 
se si tiene conto del fatto che è proprio sulle donne di mezza 
età che nel nostro Paese si concentrano elevati carichi di cura 
familiare, è evidente che nella gestione della forza lavoro inse-
gnante italiana è particolarmente importante tenere conto del 
tema della conciliazione e che nessuna innovazione scolastica 
che ignori questa dimensione potrà avere successo. 

Un ultimo esempio è caro agli economisti dell’istruzione 
che hanno studiato il sistema scolastico italiano (Barbieri et 
al 2007 e 2011). Sappiamo da tempo che il sistema scolastico 
italiano è fatto di alcuni istituti (e anche di alcune sezioni den-
tro gli istituti) da cui gli insegnanti scappano appena possono 
chiedere trasferimento e da altri istituti (e sezioni) in cui invece 
molti insegnanti vorrebbero lavorare. Nel primo caso, si tratta 
tipicamente di scuole che servono utenza “difficile”, dove quindi 
insegnare richiede agli insegnanti non solo passione per la pro-
pria disciplina e competenze didattiche, ma anche la capacità 
di entrare in relazione con studenti che attribuiscono minore 
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rilevanza allo studio e che, spesso, presentano severe lacune da col-
mare. Si tratta anche delle scuole dove, per il via vai di insegnanti 
e per il fatto che nella scelta delle scuole sono privilegiati gli inse-
gnanti con maggiore anzianità lavorativa, più spesso finiscono a 
insegnare docenti precari, quindi insegnanti che hanno un ba-
gaglio di esperienza inferiore e quindi, presumibilmente, effica-
cia minore. Se si ragiona su questi meccanismi consolidati del 
sistema scolastico italiano in termini di efficacia è però evidente 
che assegnare gli studenti più difficili agli insegnanti meno effi-
caci è una fonte di inefficienza. Non solo, anche sotto il profilo 
dell’equità, balza agli occhi il fatto che si generano iniquità e 
meccanismi di rinforzo delle disuguaglianze di origine che la 
scuola dovrebbe contrastare: agli studenti che vengono da con-
testi e famiglie più difficili dovrebbero essere assegnati più effi-
caci (Abbiati et al 2017). La riflessione in termini di efficacia ed 
equità confligge con la libera scelta della scuola da parte degli 
insegnanti, scelta che si è configurata nel tempo come sostituto 
funzionale dei percorsi di carriera, pressoché assenti nell’inse-
gnamento in Italia. 

4.  Alcuni cenni sulle implicazioni di policy
Adottare un quadro interpretativo che guarda agli insegnan-

ti come attori di un mercato del lavoro assolutamente peculiare 
che punta a massimizzare l’efficacia della forza lavoro insegnante 
aiuta anche a pensare a innovazioni nelle politiche di gestione 
del corpo docente. Nuovi interrogativi portano nuove evidenze 
e nuove implicazioni di policy, volte a migliorare l’efficacia degli 
insegnanti nel sistema scolastico italiano. Riprendendo gli 
esempi del paragrafo precedente, è utile provare a sviluppare al-
cune considerazioni in questa direzione.

Rispetto alle scelte lavorative dei laureati, è utile chiedersi 
cosa facciamo per rendere attrattivo l’insegnamento nelle fasi 
iniziali della carriera. Pare evidente che il ”millefoglie” del 
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precariato nella scuola italiana – fatto di infiniti strati di contrat-
ti temporanei - è esattamente l’opposto di quanto dovremmo 
fare per avere i laureati eccellenti tra i nuovi insegnanti. Ren-
dendo l’insegnamento un percorso occupazionale altamente 
opaco nelle procedure e incerto negli esiti per chi vuole intra-
prenderlo, si finisce per perdere i candidati migliori, dato che 
questi tipicamente possono puntare ad altre occupazioni più 
premianti nel mercato del lavoro. Serve quindi interrompere 
la continua riforma degli accessi all’insegnamento e prevede-
re percorsi chiari e strutturati, che rendano chiaro il canale 
attraverso cui si arriva a insegnare e i tempi con cui questo 
processo ha luogo (il FIT, in tal senso, pareva un deciso passo 
avanti). 

Anche rispetto al genere degli insegnanti è possibile svilup-
pare alcune riflessioni. Considerando l’insegnamento una scelta 
occupazionale a valle di pregresse scelte scolastiche, è chiaro che 
se vogliamo perseguire un miglior bilanciamento di genere di 
chi sta in cattedra nelle scuole italiane, dobbiamo pensare ad 
azioni di orientamento scolastico precoce in tal senso. È molto 
difficile portare i laureati maschi di alcune discipline a ripensa-
re la propria carriera occupazionale futura in direzione dell’in-
segnamento, quando questo sbocco lavorativo è stato estraneo 
dalle loro prospettive per tutti gli anni del corso di studi.

Infine, tornando all’esempio sulla mobilità tra scuole degli 
insegnanti, è evidente che non solo il sistema scolastico italiano 
non premia gli insegnanti che scelgono di lavorare in scuole più 
sfidanti per il contesto in cui sono e per il background socio- 
economico degli studenti che le frequentano. Paradossalmente, 
il nostro sistema di allocazione degli insegnanti alle scuole pre-
vede proprio come premio alla carriera (intesa come anzianità 
di servizio) la possibilità di spostarsi verso istituti che servono 
allievi ai quali è più facile insegnare. Come si è già argomentato 
ciò è inefficiente ed iniquo, una combinazione poco deside-
rabile per qualsiasi decisore politico. Ridurre le possibilità di 
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spostamento tra scuole degli insegnanti e introdurre differen-
ziazioni salariali, che tengano conto dell’esistenza di contesti 
differenti tra scuole, paiono misure potenzialmente importanti 
per fare in modo che il sistema scolastico italiano offra un ser-
vizio più uniforme di quanto accade oggi. 

Questo ultimo esempio mette chiaramente in luce il fatto 
che adottare politiche volte a migliorare l’efficacia della forza 
lavoro insegnante non è operazione sempre facile, dal momen-
to che alcuni interventi possono incontrare l’opposizione dei 
diretti interessati. A tal proposito, è utile ricordare che gli in-
segnanti hanno un rilevante peso elettorale e, ancora di più, un 
rilevante potere di filtro all’implementazione di politiche, es-
sendo i soggetti chiamati a rendere fattiva qualsiasi innovazione 
nelle scuole. 

È utile quindi, per ogni policy maker che voglia operare 
per migliorare la scuola italiana, una buona dose di coraggio, 
accompagnata però dalla pragmatica consapevolezza che, per 
rendere il sistema scolastico italiano più efficace, non si può 
prescindere dalla partecipazione attiva di un’ampia quota di in-
segnanti ai cambiamenti che si vogliono realizzare. 
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UNA SCUOLA DI CLASSE?





Il posto della scuola1

Provo a raccontarvi con che spirito abbiamo scritto questo 
testo, quando di libri sulla scuola ce ne sono già molti e di ricer-
che sulla scuola moltissime. 

La filosofia di questo libro era quella di smontare qualche 
pregiudizio sulla scuola e portare alla luce ciò che è meno noto. 
Inoltre volevamo far parlare, attraverso la scrittura del libro, 
due generazioni e due diverse esperienze. La esperienza di noi 
senior (Adriana Luciano ed io) e quella delle giovani adulte 
(Giulia Cavaletto e Roberta Ricucci) che hanno conosciuto e 
studiato una scuola decisamente “moderna”. 

La mia scuola era la scuola delle divise, del grembiule, una 
scuola che nel ciclo elementare ancora ci chiedeva di uscire 
facendo il saluto militare. Tutto finiva, allora, a mezzogiorno 
e mezza anche per gli insegnanti. Era una scuola a massima 
uniformità e, prima della riforma della media unica, a massi-
ma chiusura, concepita inoltre per allievi obbedienti e docili: 
il gioco del silenzio che occupava gli ultimi quarti d’ora delle 
mattine a scuola era, per noi allieve elementari, una sfida a chi 
era capace di stare più fermo. Questa scuola è tramontata.

La scuola che hanno conosciuto Roberta e Giulia, la scuola 
degli anni ’80, che è ancora diversa da quella attuale, è andata 

1 Di Manuela Olagnero

di Manuela Olagnero e Roberta Ricucci
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molto avanti, ha aperto le porte, ha accolto. Ha fatto lavorare 
molto di più gli insegnanti su progetti, su curricula, ha creato 
buone pratiche, ma non possiamo dire che tutto il lavoro che 
poteva fare l’abbia fatto e l’abbia compiuto al meglio. Specie in 
un momento in cui continuamente si interpella la scuola e che si 
tira per la giacchetta il personale della scuola, siano gli insegnanti, 
i presidi, gli assessori, i ministri: “Cosa fa la scuola per…?”. C’è 
un autore francese, François Dubet, che denuncia questa con-
tinua chiamata in causa della scuola, quando la scuola non ha 
tutte le risorse che dovrebbero servire per rispondere alle que-
stioni su cui la si interpella: l’integrazione, la parità dei sessi, 
le competenze sia di cittadinanza, sia per il mercato del lavoro.

Abbiamo intitolato questo volume “Questione di classe” 
alludendo al doppio significato del termine classe. Il doppio si-
gnificato è preso seriamente in ambedue i casi. 

Classe intesa come classe sociale: perché effettivamente tutto 
comincia di lì. La classe sociale continua a proiettare un’om-
bra lunga sulle carriere scolastiche successive alle elementari. 
Lo fa sia direttamente, sia indirettamente attraverso il rendi-
mento scolastico (che sappiamo essere una complessa funzione 
di molti fattori sociali, culturali e ambientali). Il rendimento 
scolastico è il principale driver per la scelta della scuola superio-
re e la scelta della scuola superiore poi si incaricherà di fissare, 
cristallizzare e addirittura rafforzare, le diseguaglianze iniziali.

Classe intesa come spazio didattico: perché è in aula che av-
viene il trasferimento del sapere da insegnanti ad allievi: se il 
destinatario finale è l’allievo, la classe è il contesto che può far 
la differenza nell’insegnare e nell’apprendere. 

È quindi molto importante considerare la classe come una 
comunità possibile di apprendimento. Nel nostro libro ci sono 
diversi livelli di narrazione. 

Ci sono le nostre esperienze di ricerca, che sono per lo più 
locali (Torino, Cuneo, il Piemonte), ci sono riferimenti a in-
dagini svolte in altre regioni e poi ci sono i dati dei confronti 
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internazionali, che purtroppo vedono la situazione scolastica 
italiana sempre tra le ultime posizioni. Nel 2017 l’Ufficio Stati-
stico dell’Unione Europea mette l’Italia al penultimo posto per 
numero di laureati tra i cittadini in età da lavoro (15-64 anni): 
il tasso è del 16,3 per cento. La media europea è ben al di sopra: 
il 27,7 per cento. 

I livelli di istruzione risultano più elevati se si guarda alla 
fascia d’età compresa tra i 25 e i 34 anni. In questo gruppo della 
popolazione i laureati sono il 26,4 per cento. 

Ma la media UE di riferimento è ancora ben al di sopra: il 
38,8 per cento. 

Anche per quanto riguarda i diplomati nella stessa fascia 
d’età siamo decisamente sotto la media europea per tasso di po-
polazione diplomata: 75% contro 84%.

Naturalmente occorre fare, anche per l’Italia, gli opportuni 
distinguo per genere e per classe sociale. Si sa che la popolazione 
femminile ha sempre fatto meglio di quella maschile. Nel 2017 
nella fascia d’età tra i 15 e i 64 anni le laureate sono circa il 19% 
contro circa il 14% dei laureati. Nel gruppo tra i 25 e i 34 anni 
la popolazione femminile che ha concluso gli studi universitari 
sale a circa il 33%, mentre gli uomini con una laurea in tasca 
raggiungono a stento il 20%. Quanto alla classe sociale è vero, 
come vedremo anche dopo, che la probabilità di andare avanti 
negli studi varia di molto a seconda della famiglia di origine. 
Eppure la rappresentazione pubblica della scuola mostra una 
istituzione benevola, trasparente e aperta a tutti, ma anche ca-
pace di incontrare i gusti (diciamo anche idiosincrasie) dei vari 
pubblici. 

Puntualmente, quando si aprono le preiscrizioni, parecchi 
messi prima dell’inizio dell’anno scolastico, le pagine locali dei 
giornali partecipano a questa vetrina. Molte scuole oggi si pre-
sentano, come dire, per sottrazione: qui non ci sono disabili, qui 
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non ci sono stranieri, ecc. I giornali, evidentemente, parlano alle 
preoccupazioni del ceto medio circa il pericolo di trovare troppi 
stranieri in classe con i loro figli. Ma di questo dirà Roberta. Mi 
limito a citare qualche risultato di una ricerca svolta a Mila-
no nel 20172. Riguardava la segregazione scolastica nelle scuole 
medie. È emerso che fin dall’inizio della prima media i genito-
ri sono preoccupati del “con chi studieranno i loro figli”. Una 
fetta considerevole di famiglie di ceto medio (circa il 38% del 
campione) manda “fuori bacino”, cioè fuori dal suo quartiere, i 
propri figli già quando sceglie le scuole medie. Il fare di tutto per 
evitare troppa mixité, stare con qualcuno che ci somigli (perché 
l’essere compagni di scuola dello stesso ceto favorisce la costru-
zione di reti utili anche negli anni successivi), comincia presto, 
indice di una preoccupazione anche facilmente identificabile 
dal punto di vista sociale: è il ceto medio che in un certo modo 
si sente pressato dall’esigenza di costruire un destino per i figli 
legato alle credenziali educative. La complicazione sta nel fatto 
che quello stesso ceto medio progressivo e intellettuale non di-
rebbe mai che sceglie una scuola “perché non ci sono disabili, o 
perché ci sono meno stranieri che altrove”. Dice piuttosto che 
lo sceglie per la qualità dell’insegnamento. Quindi questo ceto 
medio è un po’ schizofrenico perché la sua cultura gli chiede 
di dichiararsi tollerante, aperto, multiculturale, ma la sua pau-
ra del “declassamento” gli impone scelte difensive. Da quella 
ricerca, così come da molte altre, risulta che i genitori di oggi 
hanno una forte spinta a ridurre, per quanto possono, l’incer-
tezza, informandosi agli open days, partecipando alle giornate 
di orientamento, consultandosi con parenti e amici, per essere 
sicuri che almeno quello che loro possono fare all’inizio, cioè 
la scelta della scuola, non sia uno sbaglio. In contesti competi-
tivi come quello attuale, e nel sistema italiano in particolare, gli 

2 Si veda il contributo La segregazione sociale ed etnica nelle scuole 
dell’obbligo a Milano in questo volume.
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sbagli nello scegliere la scuola sono, se non fatali, difficilmen-
te reversibili. La scuola italiana, lo sapete bene, è poco amica 
dei cambiamenti in corsa. Una volta scelto il tipo di scuola su-
periore, non è possibile uscirne, se non per caduta: “se non sei 
riuscito nel liceo scientifico prova in un istituto professionale”. 
Ricerche svolte in Piemonte qualche anno fa e focalizzate sulle 
scelte scolastiche della classe operaia, hanno mostrato che que-
sta è ben consapevole di quanto conti il titolo di studio, e oggi 
supera, sia pure talora con fatica, quello che gli esperti chiama-
no “avversione al rischio”: questo si genera tradizionalmente 
quando si calcola quanto reddito si perde per il fatto che il figlio 
studia anziché lavorare, e quanto questa perdita aumenta nel 
caso che il figlio vada male a scuola. Questo tipo di avversione al 
rischio non c’è più, o c’è molto meno. Anche le classi meno ab-
bienti hanno fiducia, nel potere emancipativo dell’istruzione. Il 
punto è che queste non hanno a disposizione, a differenza delle 
altre, le risorse della cosiddetta shadow education, o educazione 
ombra: cioè non hanno la possibilità di dotare il figlio di com-
petenze extra-curriculari, di conoscenze di persone e di accesso 
a svariate occasioni di formazione. Sono cioè prive di quel ca-
pitale culturale e sociale di cui si sono dotate le classi borghesi 
e che appunto si forma fuori dalla scuola. A parità d’istruzione 
il laureato in ingegneria, se figlio di operaio, per quanto dotato 
di competenze tecnicamente indiscutibili, non avrà le reti, la 
sicurezza di sé, anche la ampiezza di alternative professionali 
che ha il figlio di famiglia borghese con lo stesso tipo di laurea. 

Torniamo un attimo indietro al ruolo della famiglia di ori-
gine: può fortemente influenzare la riuscita scolastica: il figlio 
di una famiglia disagiata seppure non trova ostacoli espliciti 
a proseguire gli studi oltre l’obbligo, non ha la camera tutta 
sua per studiare, non può usare le lezioni private per recupe-
rare qualche brutto voto, non può invitare a casa i compagni 
di scuola per stringere alleanze anche tra famiglie. In quelle 
condizioni ambientali il rendimento scolastico cala e i progetti 



58 Manuela Olagnero e Roberta Ricucci

futuri si accorciano. Secondo i dati ISTAT del 2014, il 46% 
dei genitori laureati manda i propri figli al liceo, contro il 13% 
dei genitori con la licenza media. Ebbene i figli di genitori con 
laurea correranno pochissimi rischi di dispersione scolastica: 
meno del 3% di questo gruppo abbandona la scuola superiore 
prima della fine, mentre il rischio sale a quasi il 28% per i figli di 
genitori con licenza media inferiore. Mandare i figli all’univer-
sità, quindi aver superato tutte le barriere interne ed esterne alla 
scuola, interessa il 14% dei genitori con licenza media inferiore, 
e ben il 55% dei genitori con laurea. Quindi le diseguaglianze 
si costruiscono nel tempo e utilizzano la carriera scolastica per 
rinforzarsi, spesso con il beneplacito (in ogni modo inquietante) 
degli stessi ragazzi (“io tanto non capisco niente”). È questa 
una svalutazione di sé che gli psicologi hanno ben studiato e 
che spesso è rinforzata dagli insegnanti che utilizzano la media 
dei voti per “distogliere dal liceo” e indirizzare a istituti tec-
nici, o professionali o addirittura alla qualifica professionale. 
Quando anziché scendere addirittura si esce dal circuito, sce-
gliendo di prendere una qualifica professionale, può succedere 
(ce lo dicono alcune ricerche), che lo studente, se rimotivato e 
sostenuto adeguatamente, scopra che ce la può fare e rientri nel 
circuito formativo o si prepari seriamente a un lavoro. Lavora-
re sulla identità, sull’immagine di sé e sull’autostima è molto 
importante e spesso anche le famiglie, oltre che gli insegnanti, 
in questo andrebbero supportate. 

Ci rendiamo conto che una cosa è dire non ci sono barriere, 
nel senso di limitarsi a dire: “nessuno ti impedisce di…” (per 
esempio di iscriverti all’università o a un liceo). Altra cosa è 
dire: “mettiamo tutti gli studenti in grado di accedere ai vari 
livelli formativi fornendo a tutti pari strumenti”. E però, non ci 
siamo ancora, perché cosa succede se quella istruzione diventa 
per alcuni, inutilizzabile o screditata? Se ci vogliono ulteriori 
dotazioni fuori standard che la scuola non fornisce? In una pro-
spettiva di contrasto alla diseguaglianza sostanziale non si può 
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più dire “noi ti abbiamo fatto studiare, che altro vuoi?” Occor-
rono presidi di riallineamento e re-indirizzamento per evitare 
che le persone si perdano già durante il loro corso di studi (ne 
parleremo tra poco) o non siano in grado di farlo fruttare dopo. 
E il bello è che non esiste un trade-off tra equità ed efficienza: 
perseguendo l’una ottengo l’altra. Fuori dalla scuola non soltan-
to si è privi di qualificazione professionale, ma si è più fragili, 
meno autonomi, mano capaci di prendere in mano la propria 
vita. Il fatto è che i costi della dispersione, costi di sistema oltre 
che individuali, sono altissimi, cioè è un investimento che non 
torna, una cura che si interrompe, una costruzione di una gene-
razione che va dispersa, una cittadinanza che non matura.

Ne “L’uscita di insicurezza” - così Adriana Luciano aveva in-
titolato nel nostro libro il problema della dispersione, cioè il fe-
nomeno dell’allontanamento dal sistema scolastico e formativo 
da parte degli studenti - si mostra come le cifre complessive di 
questo fenomeno siano in Italia ancora allarmanti, pur essen-
do scese dal 20% del 2006 al 13,8 del 2016. L’obiettivo Europa 
2020 è infatti il raggiungimento del livello del 10%3. In quel 
capitolo c’è l’idea forte che bisogna incominciare dalla scuola 
materna, per combattere i comportamenti discriminatori e la 
rassegnazione all’isolamento, perché è da lì che in crescono i 
germi dei fallimenti successivi. Molti adulti, genitori di adole-
scenti e che ho intervistato, avevano interrotto il loro percorso 
di studi negli anni sessanta/settanta. Parlando del loro ramma-
rico (“…io mi sono mangiata fino ai gomiti perché non avevo 
voluto studiare…”), ricordavano quanto avesse contato il fatto 

3 Secondo il Consiglio Europeo si prende come indicatore del fenome-
no la percentuale di giovani tra i 18 e i 24 anni d’età con al più il titolo 
di scuola secondaria di I grado o una qualifica di durata non superiore 
ai 2 anni e non più in formazione. In Italia l’Anagrafe nazionale degli 
studenti, istituita nel 2005, consente di distinguere, per ogni ciclo sco-
lastico, tra interruzioni in corso d’anno e interruzioni nel passaggio tra 
un ciclo e l’altro.
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che c’era il sogno (realizzabile) del lavoro subito e dell’autono-
mia economica precoce. Oggi non è più cosi. Oggi la dispersio-
ne deriva dall’indebolimento delle motivazioni, dal sentimento 
di inadeguatezza personale, da problemi familiari. Affligge so-
prattutto i ragazzi delle famiglie più povere e che frequentano 
scuole tecniche e professionali.

Un altro problema - tipico, come del resto il precedente, del-
le scuole tecniche - è quello legato al reclutamento, che sconta la 
bassa reputazione sociale di tutte le scuole che non sono “licei”. 
Questo succede fin da quando, con la riforma Gentile, il sapere 
letterario è stato considerato prerogativa delle classi borghesi e 
quello tecnico delle classi popolari. Diventate, fin dalla riforma 
Gentile, figlie di un Dio minore rispetto ai licei, questo scuole 
sono scelte, più che per vocazione, per esclusione (“il liceo no? 
Allora il tecnico!”). Con voti bassi alla licenza media il parere 
di insegnanti e famiglie ad escludere dal liceo converge (a meno 
che si appartenga a una classe sociale abbiente, quella che può 
fare scelte indipendentemente dal basso rendimento scolasti-
co, variamente rimediabile sul mercato privato). Questo auto- 
posizionamento sociale precoce attraverso la scuola non dipende 
da motivazioni o attitudini intrinseche verso una materia e la 
sua prefigurazione professionale, ma dipende appunto dalla 
bassa reputazione che allontana da questa i ceti borghesi. In 
Germania, la scuola tecnica e il suo prolungamento in indiriz-
zi professionalizzanti, anche in università, hanno pari dignità 
sociale, anche perché costruiscono ceti professionali titolari di 
un expertise rispettata e stimata che non ha niente da invidiare 
a quella letteraria. Anche la migliore scuola tecnica, a Torino, 
come credo a Milano, non riesce ad essere attrattiva per tut-
ti coloro che vedono nell’accesso a questo tipo di scuola, una 
diminuzione sociale. Il processo di liceizzazione delle scuole 
superiori, annunciato all’inizio degli anni 2000 con la rifor-
ma Moratti, voleva garantire una formazione generalista che 
si sentiva mancante negli istituti tecnici (che sarebbero dovuti 
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divenire, con un più ampio innesto di materie non specialistiche, 
licei tecnologici), ma ciò che si è ottenuto è stato per quegli anni, 
una specie di ibrido formativo. Dopo pochi anni, il processo si 
è comunque arrestato e ha rivinto la tradizionale quadriparti-
zione: licei, istituti tecnici e professionali e poi la formazione 
professionale. Le riforme e i tentativi di riforma, occorsi già pri-
ma della “buona scuola”, hanno lasciato sul terreno parecchia 
confusione e alcuni paradossi. Ad esempio la riforma Gelmini 
diceva di voler rivalorizzare le competenze specialistiche degli 
istituti tecnici riducendone la frammentazione in indirizzi, au-
mentandone la aderenza ad ampie aree scientifiche e tecniche di 
rilevanza nazionale, e incrementando le ore di laboratorio. Pec-
cato che le ore di laboratorio sono quasi scomparse. Nel corso 
di una ricerca sui diplomandi delle scuole superiori piemonte-
si, svolta nel 2013-2014, abbiamo chiesto quale sarebbe stato 
il lavoro che reputavano più adatto a loro, hanno risposto in 
maniera molto diversa. Gli studenti degli istituti tecnici si sono 
dimostrati i più incerti. Mentre i liceali sapevano benissimo 
quale lavoro avrebbero cercato (e trovato), proprio gli studenti 
degli istituti tecnici, sono apparsi i più lontani dalla dimensione 
tecnica, con immagini vaghe o velleitarie del loro futuro: “vo-
glio fare l’operatore turistico, l’allenatore sportivo, lo psichia-
tra”, segno di uno spiazzamento che l’orientamento in qualche 
modo dovrebbe, avrebbe dovuto, arginare.

È il caso quindi di citare uno dei capitoli del libro scritto 
da Giulia Cavaletto, coautrice del nostro volume, che si intitola 
“Perdere la bussola”. Il capitolo tratta dell’orientamento sco-
lastico che è diventato un obbligo da una ventina d’anni, ma 
che è gestito in maniera non efficace, comunque non all’altezza 
della posta in gioco. Si sa che nella scuola italiana la valutazio-
ne finale dell’insegnante, in termini di orientamento, non vale 
come in Francia, dove il docente ha davvero l’ultima parola. In 
Italia questo non accade. L’orientamento non gode di una vera 
e propria veste istituzionale. Oggi si potrebbe parlare invece di 
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una sorta di “supermarket” e cioè del fatto che le scuole devo-
no fare continuamente pubblicità a sé stesse per arginare cali e 
defezioni. La stessa università svolge periodicamente il compito 
di presentarsi alle matricole, provando a rappresentarsi come il 
luogo dove puoi incontrare il migliore dei mondi possibili, gli 
stimoli più forti, le materie più interessanti, ma, ciò facendo, 
può accendere talora entusiasmi e creare motivazioni fittizie.

È tutto nero? Assolutamente no. La scuola non è certamente 
un terreno di sola finzione o di malcelata sopraffazione. I terreni 
su cui produce qualità sociale sono tanti. Ne cito soltanto uno, 
quello dell’innovazione. Uno studio da me condotto sull’in-
novazione a scuola, intesa l’innovazione come progettualità di 
nuove forme didattiche, e di nuovi moduli per trasferire le com-
petenze, ha mostrato una quantità di iniziative e di progetti di 
grande interesse e utilità pedagogica. Ma ha mostrato che per lo 
più quelle iniziative hanno breve respiro, per la scarsità e provvi-
sorietà delle risorse messe in campo. Anche questo mostra una 
scuola investita da molte buone idee che non sempre trovano 
gambe per poter camminare stabilmente. L’innovazione dal 
basso ha fatto fare grandi progressi soprattutto alle scuole ele-
mentari, agli istituti comprensivi e in alcuni casi anche a quei 
pochi istituti tecnici virtuosi che sono riusciti a mandare sul 
mercato del lavoro persone particolarmente consapevoli e qua-
lificate. Ma tutto questo è successo in maniera spesso aleatoria, 
grazie alla sola iniziativa dal basso, sia pure supportata da risorse 
venute dall’alto. Dal basso vuol dire attraverso la militanza sto-
rica e la quotidiana dedizione agli allievi di singoli insegnanti. 
Attenzione. La sindrome del burnout, o sovraccarico, o perce-
zione di essere soli al fronte, oggi accomuna parecchi lavoratori 
qualificati che si rendono conto del problema della qualità dei 
servizi che offrono e della responsabilità che pesa su di loro.

Lo stesso rapporto squilibrato tra buoni progetti e faticose 
realizzazioni si applica ai tentativi di connettere scuola e mer-
cato del lavoro. Gli stage previsti dall’alternanza scuola lavoro 
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che pur sono molto diffusi hanno durata breve, le aziende sono 
poco coinvolte e obbligate a svolgere parecchia attività buro-
cratica. Molto dipende comunque dal distretto in cui risiede la 
scuola e poi dalla disponibilità delle persone: il singolo impren-
ditore, il singolo dirigente scolastico. 

La nostra idea, in proposito, è che si debba, e si possa, creare 
una sensibilità collettiva al problema della centralità della scuola, 
tale che non richieda eroismi individuali, per essere all’altezza. 
L’altezza è quella di uno standard di qualità generalizzabile che 
valorizzi le autonomie, ma anche che ne eviti i guasti e gli effetti 
perversi. Perché l’autonomia scolastica ha questa ambivalenza: 
valorizza l’iniziativa e toglie dalla segregazione di un certo con-
testo e nello stesso tempo lascia a sé stesse situazioni che non 
riescono a decollare per mancanza di risorse o per perdita di 
risorse stesse. Tra la cosiddetta eccellenza e il degrado ci sarà 
pure posto per una scuola di qualità!

La relazione fra scuola e studenti di origine 
straniera. Conferme e novità4

Ciò che è stato illustrato finora, le luci e le ombre che carat-
terizzano l’esperienza scolastica negli ultimi anni, anche attra-
verso quello sguardo intergenerazionale che è stato il punto di 
partenza per la scrittura del libro, in qualche modo si ritrova 
e si riconnette in due capitoli che mettono a fuoco una delle 
più grandi trasformazioni che la scuola italiana ha conosciuto 
negli ultimi trent’anni. Ovvero il suo essere diventata una 
scuola interculturale. Almeno sulla carta: dalla metà degli anni 
Ottanta la scuola italiana, secondo le circolari del Ministero 
dell’istruzione, dovrebbe essere una scuola interculturale. Ciò 
si è concretizzato nell’aumento del numero sia degli allievi con 
cittadinanza non italiana, sia degli allievi cittadini italiani, di 

4 Di Roberta Ricucci
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origine straniera. Attenzione: la cittadinanza non li ha messi al 
riparo né dalle necessità di essere in qualche modo rafforzati in 
alcuni aspetti, in particolar modo in quelli della lingua, né dà 
processi di etichettamento e stigmatizzazione che li rimanda-
no essenzialmente alla sola storia migratoria dei loro genitori. 
Sono quindi italiani per passaporto, ma continuano a essere 
percepiti sempre stranieri dentro la classe o dentro la scuola, ma 
soprattutto al di fuori dell’istituzione scolastica.

La scuola italiana è diventata, almeno nei numeri, intercul-
turale, un luogo dove si incontrano e confrontano allievi italiani 
e stranieri. Soprattutto, l’aumento progressivo di studenti non 
italiani ha permesso di gettar luce di illuminare alcune criticità, 
che vanno rilette dal punto di vista della relazione con allievi e 
famiglie che non hanno nella storia familiare, si potrebbe dire 
nel DNA, un’esperienza di relazione e interazione con la scuola 
italiana.

Scherzando, quando mi trovo con degli amici che mi chie-
dono “Tu che ti occupi di allievi stranieri, dicci come vanno le 
cose nelle scuole, quali sono i problemi”, io rispondo sempre 
che occorre pensare quale sia la relazione che ognuno di noi ha 
costruito con la scuola. È vero che oggi ci sono gli open days, 
tanti siti web su cui ci si può informare, però in prima battuta 
ci relazioniamo con la scuola attingendo a quello che è il no-
stro bagaglio esperienziale. Molti ripetono questo ritornello: 
“Non ripeteremo gli errori dei nostri genitori, quindi quando 
dovremo sceglierle la scuola faremo un’analisi di opportunità, 
di rischi, valuteremo le distanze, dove c’è il corpo docente sta-
bile e non ci sono turnover rapidi”. Tuttavia, in prima battuta, 
l’elemento di riferimento è quello della relazione diretta avuta 
con le istituzioni scolastiche.

Per le famiglie straniere, questo è il primo elemento di diffe-
renza: esse hanno un’esperienza con la scuola, ma non con quella 
italiana. Quindi non si possono rifare al proprio rapporto nei 
confronti di un mondo scolastico su cui puntano molto: per 
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recuperare il percorso sociale che hanno abbandonato arrivan-
do in Italia oppure cercando di garantire ai figli opportunità 
di miglioramento all’interno della scala sociale. Interagiscono 
con la scuola facendo leva su quella che è stata la loro esperien-
za, che però è talora distante da quella delle scuole italiane.

Pensiamo al modo di relazionarsi tra genitori e docenti. La 
scuola italiana ha tra le sue forse più grandi conquiste l’essersi 
aperta a una maggiore compartecipazione alla vita scolastica 
delle famiglie. In altri sistemi socio-culturali ciò risulta im-
pensabile, e anzi parrebbe un’ingerenza indebita da parte delle 
famiglie presentarsi a scuola, discutere con gli insegnanti (in 
qualche modo mettere in discussione il loro operato). Chi ha 
compiti di docenza sa quanto sempre più i genitori intervenga-
no nelle decisioni prese in classe, nei voti assegnati ai figli.

Questo è il primo grande elemento di differenza. In molti 
casi, le famiglie straniere non possono rifarsi a un’esperienza 
diretta di relazione con la scuola italiana. Di conseguenza, an-
che i genitori non italiani hanno bisogno di essere orientati, in 
maniera leggermente diversa rispetto a quello che serve ai cor-
rispettivi nativi. 

Hanno bisogno di conoscere il sistema scolastico, di appren-
dere quanto la scuola può dare, cosa può garantire e soprattutto 
essere in un certo senso disilluse rispetto a una loro cieca fidu-
cia nei confronti del sistema scolastico italiano. Ma su questo 
aspetto torneremo.

La presenza crescente degli studenti stranieri nelle scuo-
le italiane ha svolto in qualche modo una funzione specchio. 
L’arrivo degli allievi di origine straniera ha permesso di mettere 
meglio a fuoco alcune criticità e dei nuovi temi. Emergono sicu-
ramente fattori di novità ed elementi ricorrenti con cui la scuola 
si è confrontata a partire dagli anni Ottanta, in maniera sempre 
più significativa.

Dopo così tanto tempo non possiamo evocare l’alibi dell’e-
mergenza, dell’essere di fronte ad un’esperienza nuova, del non 
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aver le metodologie, su come ad esempio si debba insegnare l’ita-
liano come L2 o si debba sostenere l’apprendimento della lingua 
per studio delle diverse discipline e non solo la lingua per la 
comunicazione di base. Temi che sono illuminati in maniera 
netta dalla presenza degli allievi stranieri e sono però trasversali 
a tutte le relazioni tra studenti e scuole, soprattutto quello della 
concentrazione e della dispersione.

Si sceglie una scuola perché ha specifiche caratteristiche, ma-
gari perché si trova in un certo quartiere. Sempre più si sceglie 
un istituto dove non ci sono determinate tipologie di allievi: i 
disabili, gli stranieri. Ovviamente gli stranieri non sono tutti 
uguali. In generale tendiamo a definire gli allievi con cittadi-
nanza non italiana come stranieri, ma abbiamo delle gerarchie 
anche tra di essi. Ci sono scuole dove i genitori italiani chiedo-
no esplicitamente l’inserimento dei figli in classi con più allievi 
rumeni e meno magrebini, perché i rumeni nella percezione 
della famiglia italiana hanno una maggiore dedizione allo stu-
dio, si caratterizzerebbero (non si sa da dove derivi tale imma-
ginario) per maggior rispetto e maggiore disciplina rispetto alla 
relazione con l’insegnante e la scuola. Peraltro, se c’è qualcosa 
che i ragazzi stranieri imparano abbastanza rapidamente è 
come comportarsi a scuola nella relazione con gli insegnanti. In 
questo caso c’è una procedura di totale assimilazione, in tempi 
abbastanza rapidi. Gli allievi rumeni, moldavi o albanesi, nel 
giro di qualche giorno hanno capito che di fronte all’insegnan-
te non ci si alza in piedi e che in generale non è il caso di essere 
così deferenti. L’immaginario però conta, e si costruisce anche 
attraverso il dibattito mediatico sull’immigrazione, quindi i 
rumeni sì, i magrebini no, i cinesi sì ma i senegalesi o altri fi-
gli dell’Africa sub sahariana non vanno bene. I filippini invece 
sì, perché vengono da una famiglia dove tendenzialmente una 
lingua utilizzata è l’inglese, quindi possono essere dei buoni 
amici. Con essi si possono anche sviluppare delle relazioni ex-
trascolastiche. Questo vale meno per i latinoamericani, si sa: 
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avendo la loro lingua che sembra così simile all’italiano (come 
nella percezione comune è lo spagnolo), non c’è stato un grande 
investimento nell’apprendimento della lingua da parte delle fa-
miglie e quindi la relazione è ancora alquanto zoppicante.

Ci si trova quindi di fronte a fenomeni di concentrazione e 
dispersione degli stranieri nelle classi, dal punto di vista della 
scelta operata dalle famiglie italiane. Questi elementi possono 
però essere influenzati anche dalle scuole. Il processo può essere 
guidato dalle scuole, anche se non in maniera esplicita. Mol-
te evidenze di ricerca raccontano di scuole in cui si opera una 
selezione all’ingresso, dove alcuni allievi sono accettati e altri 
meno, dove si tenta un “dirottamento” verso gli istituti in cui 
sono attivi più progetti per allievi stranieri. Ad esempio si fa 
presente alla famiglia che i figli in una certa classe o scuola in-
contrerebbero più facilmente altri connazionali, che potrebbero 
essere d’aiuto. Questi atteggiamenti creano concentrazione e 
non aiuta di certo la dispersione.

Altro tema cruciale è quello dell’orientamento, come si è 
accennato. Le famiglie si informano; quelle straniere sono 
leggermente svantaggiate rispetto agli italiani, i quali posso-
no beneficiare di una rete di conoscenze, di un capitale sociale 
al quale attingere su quale scuola scegliere, su quali indirizzi 
orientare i figli, su quali possono essere scelte formative utili 
per il successivo inserimento nel mercato del lavoro. Gli stra-
nieri sono penalizzati su questo versante, hanno reti sociali e 
delle relazioni meno dense, più povere in termini di capacità 
conoscitive e di acquisizione di informazioni.

L’avanzare delle seconde generazioni è un altro aspetto im-
portante, che ha rappresentato in qualche modo una spiacevole 
disillusione per molti insegnanti. Soprattutto per il corpo do-
cente che faceva parte di quelle scuole di frontiera dove la pre-
senza straniera era più forte.

“In classe ho già quattro allievi stranieri: il peruviano, il fi-
lippino, l’egiziano, il marocchino; mi arriva un cinese e quindi 
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devo incominciare daccapo”. Un altro alfabeto, un’altra lingua 
di mediazione. Per molto tempo, negli anni Ottanta e Novanta, 
di fronte alla fatica dell’accogliere, settimana dopo settimana, 
nuovi arrivi, la prospettiva era che prima o poi sarebbero giunte 
le seconde generazioni, i figli dell’immigrazione nati in Italia. 
Con loro la strada sarebbe stata tutta in discesa, perché avreb-
bero incominciato a frequentare la scuola materna, avrebbero 
appreso la lingua italiana fin da subito, sarebbero arrivati in pri-
ma elementare, ai blocchi di partenza, e sarebbero stati simili ai 
loro coetanei di origine italiana.

Questa speranza si è rivelata errata. In terza elementare al-
cuni figli di stranieri hanno un gap in termini di competenze, 
vocabolario, conoscenze quasi irrimediabile e quindi sono de-
stinati, come si è visto, ad avere carriere professionali più povere, 
con percorsi accidentati dal punto di vista educativo. Possiamo 
fare qualcosa? Certo, è possibile fare molto, però occorre avere 
l’attenzione di dedicare strumenti di approfondimento, so-
stegno, accompagnamento all’apprendimento alla lingua non 
solo ai neo arrivati, che immaginiamo ne siano più bisognosi. 
Per questo è da sottolineare che qualche volta l’ottenuta cit-
tadinanza rischia di cancellare alcune necessità che possono 
essere evidenziate dal fatto di avere ancora un passaporto non 
italiano, di arrivare in Italia “a un certo punto”. Ma chi nasce 
nel paese di immigrazione della famiglia, cresce in dove non ci 
sono strumenti perché la lingua veicolare non è quella italiana. 
Magari ci si sforza di usare l’italiano perché si è sentito dire che 
in questo modo si possono creare delle competenze per i figli, 
sbagliando. Tutti gli studi ci dicono che a casa è opportuno 
utilizzare la lingua madre rispetto a un utilizzo scorretto della 
lingua del paese in cui si vive, perché altrimenti i danni possono 
essere irreversibili.

Il tema del supporto linguistico ci riporta a una novità per il 
nostro Paese nella relazione tra scuola e allievi stranieri. Tutta 
la partita legata alla presenza straniera ha “costretto” le scuole a 
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cimentarsi in maniera significativa, anche se con poca prepara-
zione, sul versante della progettazione, del reperimento fondi, 
della risposta a bandi per predisporre iniziative e attività di so-
stegno specificamente rivolte agli allievi di origine straniera. La 
scuola, da anni, fa progetti: sull’informatica e le competenze 
trasversali, sulle lingue straniere e così via. Nondimeno l’atti-
vità indirizzata agli allievi stranieri ha richiesto uno sforzo in 
più, competenze nuove, per cui il corpo docente non è formato. 
In questi mesi è stato avviato da parte del MIUR un master 
dedicato agli insegnanti e ai dirigenti che lavorano in scuole 
multiculturali, ma siamo nel 2018. L’Italia è diventata un pa-
ese d’immigrazione quaranta anni fa, non l’altro ieri o un paio 
d’anni fa. Abbiamo vissuto varie emergenze e le abbiamo supe-
rate. Oggi la presenza di allievi con cittadinanza non italiana 
nelle scuole ammonta a oltre il 9% dell’intera popolazione sco-
lastica, in alcune regioni è ben al di sopra. Non si tratta quin-
di di un elemento di poco conto: è una presenza strutturale e 
strutturante tutti i percorsi scolastici, dalle scuole per l’infan-
zia fino all’università. 

Ciò rappresenta un altro elemento di novità. Gli allievi 
stranieri crescono e si iscrivono anche a percorsi di istruzione 
terziaria. Non guardano solo a percorsi brevi, interessati esclu-
sivamente a un rapido inserimento nel mercato del lavoro. C’è 
anzi un forte investimento da parte di numerose famiglie ri-
spetto a percorsi lunghi di studio. Talvolta un impegno non del 
tutto centrato, perché l’investimento è verso quei titoli di stu-
dio che nell’immaginario possono garantire il successo, l’uscita 
dalla vita da migrante. Offrire, in altre parole, la possibilità ai 
figli di non restare rinchiusi o segregati in quei mestieri che 
sono propri degli immigrati.

Il figlio, la figlia della badante non aspira a essere la colf del 
nonno del compagno di classe, ma a essere il suo medico. E su 
queste aspirazioni scatta la competizione e talvolta si sviluppa-
no processi di discriminazione. Sono stati registrati episodi di 
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vero razzismo in alcune scuole superiori, soprattutto istituti 
tecnici e professionali. 

Questo è un campanello d’allarme che l’ufficio nazionale 
contro le discriminazioni da alcuni anni ha evidenziato. Per-
ché i problemi della competizione e della concorrenzialità e non 
solo della complementarietà del mercato del lavoro si stanno 
spostando e dai genitori ai figli.

Se però la presenza degli studenti stranieri nei corsi di laurea 
è in crescendo, anche in questo caso un aspetto critico è legato 
all’orientamento. Il rischio di avere un tasso più alto di drop out 
tra gli studenti universitari di origine straniera rispetto a quelli 
italiani è forte. Lo si vede negli atenei piemontesi: gli stranie-
ri iscritti all’università con diploma italiano, non quindi stu-
denti Erasmus o giunti attraverso accordi internazionali, sono 
raggruppati in alcuni corsi di laurea. In particolar modo lauree 
tecnico scientifiche, come ingegneria, ma anche medicina e bio-
logia. Ci si potrebbe chiedere: è possibile che tutte le ragazze e 
i ragazzi, ad esempio, egiziani, siano interessati esclusivamen-
te a questi percorsi di studio? Che ci sia una predisposizione, 
un desiderio a diventare medici, biologi o ingegneri in quella 
provenienza? Oppure bisogna chiedersi se dal punto di vista 
dei genitori quelli non si presentino come i percorsi miglio-
ri per poter garantire il successo teorico di inserimento nella 
società italiana. L’esito di questo ragionamento la necessità di 
inserire un percorso di orientamento d’uscita che aiuti i ragaz-
zi e soprattutto le famiglie straniere a comprendere non solo 
il funzionamento del sistema universitario, ma ancor più quei 
meccanismi che fanno transitare i giovani dal diploma o dalla 
laurea al mercato del lavoro. Sappiamo, anche se di questo non 
siamo orgogliosi, che le nostre credenziali educative, i diplo-
mi e le lauree servono fino ad un certo punto. Per l’ingresso 
nel mercato del lavoro occorrono capacità relazionali e altre 
competenze, che spesso si ottengono in base a ciò che si fa nel 
tempo libero: la capacità di lavorare in squadra, di rispettare 
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degli impegni, capire una filiera di attività che ci vede coinvolti. 
Questo come può essere spiegato a famiglie straniere, che han-
no in mente altri meccanismi di relazione tra sistema educativo 
e mondo del lavoro? Di nuovo si torna al punto di partenza: la 
presenza straniera illumina criticità presenti nella relazione tra 
scuola e famiglie tout court.

Del resto le stesse famiglie italiane hanno ben compreso cosa 
significhi essere un operaio specializzato oggi? Forse no, perché 
hanno ancora in mente un lavoratore con la tuta blu, che si spor-
ca le mani col grasso. L’operaio specializzato oggi è un tecnico 
qualificato, che magari lavora in impresa all’avanguardia, dove 
si producono componenti per Apple davanti a macchine di ul-
tima generazione, tendenzialmente con uno stipendio di tutto 
rispetto. Se non aggiorniamo gli immaginari con cui i genitori 
guardano all’esito finale del percorso scolastico, creeremo una 
serie di problemi, perché danneggeremo gli studenti rispetto a 
scelte fatte all’incrocio dei loro desideri e le possibilità di inse-
rimento professionale futuro. Allo stesso tempo danneggeremo 
il Paese, perché l’altra faccia di questa tema è la cosiddetta nuo-
va migrazione dei giovani. Di tutti i giovani: italiani, stranieri, 
di origine straniera. Non si tratta solo di fuga di cervelli, ma 
anche di giovani qualificati con mansioni tecniche. Tutti, indi-
pendentemente dalla cittadinanza, formati dal nostro sistema 
scolastico. Senza aggiungere ulteriori declinazioni al nostro il 
sistema educativo italiano (locale, regionale, statale) realizza in 
tal caso un investimento su questi giovani a beneficio di altre 
nazioni, come già diverse ricerche hanno messo in luce. Si trat-
ta di un altro elemento che dovrebbe aiutarci a riflettere sulle 
dinamiche delle relazioni fra docenti, studenti e famiglie nelle 
nostre scuole.





Buona sera, ringraziamo Andrea Varani e le persone che 
hanno organizzato questo incontro che non è solo di presenta-
zione, ma è anche una opportunità di confronto che va al di là 
della ricerca svolta. Felici e onorati della presenza di Francesco 
Cappelli, all’epoca del nostro lavoro assessore all’istruzione del 
Comune di Milano; solo grazie al suo intervento abbiamo avu-
to accesso ai dati che l’amministrazione comunale raccoglieva 
e custodiva negandone in precedenza l’accesso. L’operazione 
“dati aperti” di Cappelli ha innescato un progetto di messa a 
sistema di dati già presenti allo scopo di poter fare delle analisi. 
A quanto già raccolto abbiamo aggiunto altri dati per arrivare 
ad avere la ricerca in discussione oggi. 

Il punto di partenza è rappresentato dell’esplosione della 
questione etnica a Milano. Un fenomeno di estrema importanza 
come documentato nel volume “White flight a Milano. La 
segregazione sociale ed etnica nelle scuole dell’obbligo”, dove 
usiamo il termine “segregazione” che può sembrare molto 
duro. Con questo termine ci si riferisce al fatto che nelle scuole 
si costituiscono gruppi relativamente omogenei di allievi che 
si concentrano sulla base di affinità sociali, culturali o terri-
toriali. Questo in sé potrebbe non essere negativo se ad esso 
non si associassero marcate disuguaglianze sociali ed etniche, 
tali per cui si tende a separare le scuole dei privilegiati da quelle 
dei soggetti più svantaggiati. La concentrazione in base a queste 
tendenze può creare settori della scuola pubblica, e non solo, 
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differenziati per “qualità”. Il rischio è che la segregazione o la 
concentrazione in alcuni contesti degli studenti per qualsiasi 
motivo svantaggiati possa creare una scuola di serie A e una 
suola di serie B, con degli effetti che non soltanto confermano 
le disuguaglianze sociali di partenza, ma si rifletteranno negli 
accessi e nelle scelte del percorso scolastico e lavorativo futuro. 

La scuola avrebbe tra i suoi compiti fondamentali quello di 
limitare le disuguaglianze di partenza e tanto più la segrega-
zione avviene, tanto più decade questo compito della scuola. Il 
punto dolente della questione è che questo problema non può 
essere affrontato a livello di singola scuola perché il problema 
è territoriale, riguarda un sistema scolastico e quello che una 
sola scuola può fare – anche se può fare ovviamente - è molto 
poco in assenza di una regia che assuma il territorio come la 
piattaforma su cui bisogna intervenire. Immagino che siano 
qui presenti molti insegnanti o dirigenti scolastici ed è lungi da 
noi attribuire delle responsabilità eccessive a chi ha compiti di 
direzione scolastica perché la sensazione è che gli interventi ne-
cessari debbano essere inseriti in una logica di sistema, che non 
significa debba essere top down, ma che può significare che ci 
siano una serie di accordi e cooperazioni che possano partire da 
soggetti specifici. Senza una visione d’insieme la singola scuola 
in sé può fare qualcosa ma non può contrastare alla radice il 
problema all’ordine del giorno oggi. È come se ci fosse una ma-
rea che sommerge: alcune delle isole potrebbero essere ottime, 
ma se arriva la marea sommerge anche quelle. Non siamo alla 
presenza di uno tsunami ma la marea si vede ed è già abbastanza 
alta ed è il caso che qualcuno inizi a fare qualcosa per evitare 
che alcuni pezzi del sistema scolastico milanese siano sommersi 
completamente. 

Parto mettendo a fuoco quali sono state le linee guida della 
ricerca e della analisi dei dati che vi presenteremo. Il fenomeno 
della segregazione scolastica è qualcosa ampiamente studiato 
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negli altri Paesi (per quanto riguarda l’Europa soprattutto nei 
Paesi nordici), ma non nel nostro. 

Abbiamo fatto innanzi tutto una review di questi lavori per 
andare a vedere quali fossero gli elementi fondamentali e abbia-
mo cercato di capire quali sono i fattori che insieme collaborano 
sia a far scaturire le dinamiche di segregazione scolastica, sia a 
far sì che questa segregazione si sviluppi in tutti i suoi effetti 
negativi. Infatti, non sempre la concentrazione di minoranze 
dal punto di vista etnico o socio economico in una scuola si tra-
sformano necessariamente in esiti negativi, ci sono anche esiti 
positivi a volte; abbiamo cercato però di evidenziare quali sono 
quelle dinamiche che portano ad uno smantellamento di uno 
degli scopi della scuola dell’obbligo che è quello dell’inclusio-
ne, della promozione dell’uguaglianza e così via. 

Le dinamiche che abbiamo trovato e che caratterizzano an-
che altri paesi e altre città in Italia sono sostanzialmente tre, 
con un tema centrale che è la scelta scolastica delle famiglie, 
come è stato già anticipato. Gli altri due fattori che abbiamo 
preso in considerazione e che influiscono tantissimo sulla in-
tensità e sulla forma con cui questa segregazione scolastica si 
esprime sono: il contesto istituzionale e la distribuzione della 
popolazione nel territorio. 

Il contesto istituzionale è fondamentale, è il contenitore, il 
framework che regola tutto quello che può succedere all’interno 
di un sistema scolastico. In questo caso specifico, regola l’asse-
gnazione di un bambino ad una scuola. Agli inizi degli anni 
’90 c’è stata l’ondata di liberalizzazione della scelta e questo 
cambiamento dei sistemi scolastici ha coinvolto moltissimi pa-
esi europei e si basa su criteri di “quasi mercato” perché, da una 
parte, stimola la libera scelta delle famiglie e, dall’altra, di una 
forte competitività delle scuole. Non essendo più la scelta lega-
ta alla residenza, i genitori sono liberi di mandare i figli dove 
vogliono e a questo punto le scuole entrano in campo come 
delle istituzioni fortemente competitive le une con le altre, 



76 Costanzo Ranci, Andrea Parma, Marta Cordini

ovviamente avendo diverse risorse, essendo in diversi bacini e 
in diversi quartieri e se questo da una parte ha ovviamente favo-
rito la mobilità degli studenti all’interno del sistema scolastico, 
dall’altra parte però andando contro i discorsi che difendevano 
queste scelte, ha inasprito le disuguaglianze rendendole più evi-
denti. Un altro cambiamento istituzionale molto forte è stato 
quello dell’autonomia scolastica, che ha permesso di differen-
ziare l’offerta formativa extra-ordinaria e ha diversificato ulte-
riormente le scuole.

Il secondo fattore che influenza i livelli e le forme della segre-
gazione scolastica è come si compone la città e la popolazione 
a livello residenziale: questo fattore è molto forte nelle città e 
nei paesi dove vige ancora il criterio della residenza come as-
segnazione della scuola, perché ovviamente, se io risiedo in un 
quartiere svantaggiato, non ho altra alternativa se non quella 
di andare nella scuola di quel quartiere che riflette esattamen-
te la popolazione del quartiere stesso. In realtà questo criterio 
sussiste anche laddove la libera scelta c’è, perché non tutte le 
famiglie esercitano la possibilità di scelta. Quindi se per qual-
cuno si è potuto smontare questo rapporto forte tra territorio e 
scuola, non è stato vero per alcune famiglie per cui esiste ancora 
di fatto la regola del bacino. Il punto critico quando si parla 
di scelta (problematica trasversale a tutti i paesi europei) è che 
stiamo parlando della scelta della classe media, non di quella di 
tutte le famiglie che mandano i figli a scuola. Stiamo parlando 
di una nicchia ben specifica che ha dalla sua parte una relazione 
strategica con la scuola perché ne condivide i valori, ne conosce 
il funzionamento, ha un capitale naturale sociale e finanziario 
per poter effettuare delle scelte consapevoli fin dalla scuola pri-
maria. Di contro abbiamo tutta un’altra serie di famiglie, che 
nella letteratura internazionale vengono chiamate passive o 
incapaci di scegliere, che non effettuano scelte perché pospon-
gono l’investimento nella scuola, perché non posseggono le ri-
sorse culturali e sociali per effettuare questa scelta, perché non 
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si sanno muovere all’interno del sistema scolastico. Quindi in 
realtà anche in quello che vedrete dai dati, quando si parla di 
scelte in realtà stiamo parlando delle scelte di una parte limita-
ta delle popolazioni- Come tutti questi driver collaborano per 
creare queste forme di segregazione dipende da quale tipo di 
popolazione si sta parlando.

Nel nostro caso lo svantaggio è dato dalla appartenenza 
etnica, che in realtà è stato uno dei fattori che ci ha fatto co-
minciare la ricerca, questa grande presenza di studenti stranieri 
all’interno della scuola dell’obbligo. Ma nel corso della ricer-
ca è emerso anche lo svantaggio declinato come appartenenza 
di classe. Queste due dimensioni ogni tanto si sovrappongo-
no e sono due svantaggi egualmente importanti da tenere in 
considerazione.

Vi presenterò ora le principali risultanze emerse, parten-
do dai dati dell’Anagrafica Scolastica del Comune di Milano 
che permettono di ricostruire per ogni bambino, inserito nel 
sistema scolastico della scuola primaria e secondaria di primo 
grado residenti a Milano, il luogo di residenza e la scuola a cui è 
iscritto, più una serie di informazioni personali quali la cittadi-
nanza, da cui ricostruire lo stato di straniero oppure no. 

Siamo partiti dalla dimensione etnica e dal territorio, 
quest’ultimo perché è uno dei driver importanti della segrega-
zione. La prima mappa [pag. 78] riporta dati riferiti alla scuola 
primaria. I 137 bacini scolastici sono stati classificati in base 
alla percentuale di stranieri tra i bambini residenti in età scolare 
[in questo caso dai 6 ai 10 anni]. Nel complesso a Milano circa il 
20% dei bambini residenti ha la cittadinanza straniera.

Le aree più chiare sono quelle in cui la percentuale di bam-
bini stranieri residenti è inferiori al 5% e quelli più scuri dove è 
oltre il 40%. Quest’ultima situazione è individuata in 12 bacini 
mentre in 20 si ha la presenza di bambini non cittadini italiani 
dal 30 al 40%. Da questa mappa emerge una dicotomia centro/
periferia. Le aree centrali hanno una presenza quasi sempre 
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Bacini scuole primarie per quota di bambini 6-10 anni residenti 
con cittadinanza non italiana, anno scolastico 2015-16
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inferiore al 10% mentre le aree con un colore intenso sono col-
locate nelle periferie della citta. 

La stessa analisi fatta partendo dalla dimensione socio- 
economica utilizzando dati censuari mostra una situazione 
simile con una dicotomia centro/periferia in cui spesso le situa-
zioni di svantaggio socio- economico e di presenza di stranieri si 
sovrappongono, ma non necessariamente in tutte le parti della 
città. In particolare, a nord-ovest della citta ci sono zone con 
una presenza di stranieri ancora abbastanza limitata, ma con 
disagi alti di tipo socio-economico, mentre la zona nord-est di 
via Padova ha una forte presenza di stranieri, ma non è quella 
con svantaggi socio economici più elevati. 

Cosa succede nelle scuole statali di ciascun bacino? La per-
centuale di studenti stranieri nelle scuole statali milanesi è il 
25%, quindi 5 punti percentuali in più rispetto alla media del 
territorio. Infatti la mappa [pag. 80] dei bacini analizzata per 
quote percentuali di bambini stranieri iscritti alle scuole statali 
si scurisce portando da 12 a 28 i bacini con maggior intensità di 
bambini stranieri (+ del 40%). Le scuole statali con più del 30% 
di iscritti di studenti stranieri sono ben 48 (contro i 30 della 
mappa precedente). 

La mappa successiva [pag. 81] mostra la differenza tra scuola 
e territorio, che è dovuta al fatto che persone cambiano e scelgo-
no scuole diverse da quelle del proprio bacini, con un aumento 
generalizzato della presenza degli stranieri nel sistema scolasti-
co statale perché alcune famiglie italiane scelgono le scuole pri-
vate. Quindi la percentuale di stranieri che rimane nel sistema 
pubblico è maggiore rispetto alla percentuale che troviamo nel 
territorio.

Questa mappa sintetizza la differenza tra la percentuale di 
stranieri iscritti presso le scuole e quella dei residenti nel rispet-
tivo bacino. Le zone con coloratura più intensa sono le diffe-
renze maggiori. Quindi, abbiamo scuole con una presenza di 
stranieri molto più forti (+ del 15%) rispetto alla situazione in 
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Scuole primarie statali per quota di alunni stranieri, a.s. 2015-16



81La segregazione sociale ed etnica nelle scuole dell’obbligo a Milano

Differenza tra percentuale di stranieri iscritti alle scuole prima-
rie statali e la percentuale di bambini 6-10 stranieri residenti nei 
corrispettivi bacini, a.s. 2015-16
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cui ogni famiglia iscriva i propri figli nella scuola di bacino. 
Sono scuole presenti in periferia ma anche qualcuna del cen-
tro; è importante qua considerare la posizione di partenza per 
capire meglio l’entità. 

In questa figura ogni punto rappresenta un bacino e la sua 
rispettiva scuola statale. Sull’asse orizzontale trovate la percen-
tuale di stranieri residenti nel bacino mentre in verticale c’è la 
percentuale di stranieri iscritti nella scuola; la linea obliqua rap-
presenterebbe la situazione di immobilità, ovvero se la scuola 
avesse la stessa percentuale dei bambini stranieri presenti nel 
territorio. Quindi quando i punti sono sopra la linea obliqua 
vuol dire che la scuola ha più stranieri di quanti sono nel terri-
torio e viceversa…

Si può notare che nella parte bassa del grafico, dove è meno 
del 10% la presenza degli stranieri nel territorio, i punti sono 

Percentuale di stranieri iscritti nelle scuole primarie statali (asse 
verticale) e percentuale di bambini 6-10 residenti nei corrispon-
denti bacini (asse orizzontale), a.s. 2015-16
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sì sopra la linea obliqua, ma come vedete, sono scuole dove al 
massimo si arriva al 10%, 12% di stranieri. Abbiamo questa 
situazione in scuole collocate al centro della città e l’aumento 
limitato di stranieri non va ad intaccare situazioni che sono so-
stanzialmente di omogeneità.

È più interessante quello che succede nel resto delle situa-
zioni: nei territori con il 30% di stranieri troviamo scuole che 
hanno netti aumenti di studenti stranieri che vanno a toccare 
cifre del 50, 60%, quindi diventano la maggioranza e provoca-
no situazioni di vera e propria segregazione scolastica. 

Interessante anche vedere cosa succede nelle aree miste con 
una presenza di stranieri nel territorio del 20%, quindi non pre-
dominante. Qui abbiamo punti sopra e punti sotto alla linea 
obliqua. Per cui c’è una anomalia rispetto al dato che vede le 
scuole con una percentuale di studenti stranieri iscritti sempre 
superiore rispetto alla quota di stranieri residenti nel territorio. 
Quindi i punti sotto la linea rappresentano un risultato interes-
sante soprattutto se si va a guardare dove sono collocate queste 
scuole, perché spesso abbiamo scuole confinanti (con percen-
tuale di presenza nel territorio di stranieri dal 20 al 30%) dove 
in alcune la percentuale di studenti è inferiore mentre nelle 
scuole a fianco sale. Queste sono dinamiche di micro polariz-
zazione interna in quartieri in cui evidentemente i genitori ita-
liani vanno ad iscrivere i propri figli in una determinata scuola 
lasciando quell’altra agli stranieri; in quest’ultime scuole si ar-
riva ad un livello maggiore del 40% di studenti stranieri, netta-
mente superiore al dato della presenza in quartiere.

Per esempio, c’è una scuola che ha più del 28 % di studenti 
stranieri rispetto alla presenza nel proprio bacino mentre nelle 
scuole intorno trovate dei valori negativi (-2pp, -4pp). Verrebbe 
da dire che sono gli stranieri che si concentrano, ma non è così. 
Sono gli italiani che come vedremo si spostano.

Quella fino ad ora descritta è la situazione nella scuola pri-
maria, per la secondaria di primo grado è simile: rimane la 
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dicotomia centro/periferia con un aumento, anche su questo 
fronte, della presenza di stranieri nelle scuole statali che è del 
23% contro il 18% di ragazzi stranieri residenti a Milano. 

E’ importante evidenziare che questa differenza è spiegata 
dalla scelta delle famiglie, perché la segregazione territoriale è 
spiegata dalla presenza stessa degli stranieri in alcuni territori, 
ma se si supera questo dato vuol dire che si aggiunge la scel-
ta delle famiglie che si muovono nel territorio con due tipi di 
flussi: il primo è legato alla scelta di numerose famiglie italiane 
di mandare i figli alle scuole private e il secondo sono i flussi 
inter-bacino di chi rimane nel sistema pubblico però scegliendo 
una scuola pubblica diversa da quella del bacino di residenza. 
Per quanto riguarda i flussi è importante notare come per le 
famiglie italiane nella scuola primaria la scelta della scuola del 
bacino di utenza sia del 44%, mentre il 33% sceglie un’altra scuo-
la pubblica milanese e il restante 23% va in una scuola privata. 
Questo dato l’abbiamo controllato più volte perché non ci si vo-
leva credere, ma 1 bambino su 5 a Milano va alla scuola privata.

Pur non essendo dettata da motivazioni di carattere xenofo-
bo, il fatto che 1/5 della popolazione infantile a Milano scelga 
la scuola privata rappresenta la ricerca di ambienti scolastici ca-
ratterizzati da un’elevatissima omogeneità culturale e sociale, 
in cui la presenza degli stranieri costituisce più un’eccezione 
che una consuetudine. Sono circa 10 mila gli italiani che vanno 
alle scuole private.

PRIMARIA SECONDARIA I GRADO

Mobili verso 
pubblica

Mobili verso
privata

Mobili verso 
pubblica

Mobili verso
privata

Italiani 43.947 33,40% 22,70% Italiani 25.953 38,00% 18,90%

Stranieri 10.871 36,80% 3,20% Stranieri 5.720 38,30% 2,50%

Percentuale di studenti che si iscrivono a scuole diverse da quella statale del bacino di residenza; 
anno scolastico 2015-2016, scuola primaria
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Bacini della scuola primaria per quota di bambini residenti che 
scelgono scuole private, a.s. 2015-16
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Negli stranieri la percentuale di chi sui muove all’interno 
del sistema pubblico è simile a quella degli italiani, circa il 36%, 
quella che è diversa è la percentuale di iscritti alle scuole private 
che è del 3% tra gli stranieri. Quindi chi esce dal sistema pub-
blico sono gli italiani. La stessa tendenza si presenta nella scuola 
secondaria di primo grado.

Il passo successivo fatto è stato vedere da dove veniva chi 
si iscriveva a scuole private o chi sceglieva scuole pubbliche 
diverse dal proprio bacino e quali scuole sceglieva. Questa 
mappa [pag. 85] rappresenta i flussi verso le scuole private ov-
vero i bacini classificati in base alla percentuale di residenti 
che hanno iscritto il figlio ad una scuola privata. Le aree più 
scure sono nel centro, dove oltre il 30% dei bambini residenti 
(quindi quasi 1 su 3) è iscritto ad una scuola privata. In 9 
bacini siamo con percentuali sopra il 40%! (sono però zone 
centrali dove i bambini sono pochi).

Questa mappa ci fa capire che queste scelte delle scuole pri-
vate sono dettate da dinamiche socio-economiche, sono scelte 
fatte principalmente nelle zone più ricche della città, con minor 
problemi occupazionali e livelli intellettuali delle famiglie su-
periori. Interessante anche notare quali sono i i luoghi non cen-
trali dove il flusso alle scuole private è consistente. Il flusso sulla 
privata avviene in buona parte negli strati sociali più alti e quin-
di nel centro, ma avviene anche in determinati quartieri perife-
rici dove le scuole sono fortemente segnate da problemi di forte 
concentrazione di bambini che sono considerati “svantaggiati”.

La successiva mappa [pag. 87] illustra la mobilità all’interno 
del sistema pubblico: i bacini sono classificati in base ai bam-
bini residenti i cui genitori scelgono una scuola pubblica, ma 
diversa da quella di residenza. I bacini più scuri sono quelli dove 
maggiormente i bambini se ne vanno, sono le zone dove le fami-
glie non mandano i figli alla scuola locale. In alcune zone il 50% 
di bambini non vanno nella scuola di bacino.
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Bacini delle scuole primarie per quota di italiani che scelgono 
scuole statali diverse da quelle locali, a.s. 2015-16
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Le scuole in cui la quota di bambini provenienti da altri ba-
cini è alta, ovvero le scuole che attraggono maggiormente, sono 
collocate nelle zone centrali che sono il punto di d’arrivo dei flus-
si nel sistema pubblico. C’è quindi una dinamica di fuga verso il 
centro. Ci sono zone che presentano contemporaneamente fuga 
di residenti e punto di arrivo di altri. Infatti, quelli dell’estrema 
periferia non vanno in Piazza Domo, ma vanno ad esempio verso 
Scalo Romana e quelli della zona di Scalo Romana che vedono 
arrivare a loro volta studenti, ad esempio, da Gratosoglio vanno 
anche loro verso il centro con una fuga step by step verso il centro. 

Ricapitolando, questa parte di analisi dimostra che il sistema 
pubblico ha una presenza maggiore di stranieri rispetto al terri-
torio e questo è dovuto alla scelta delle famiglie che si traduce in 
movimenti all’interno del sistema pubblico, ma anche con una 
forte fuga verso le scuole private. Queste due dinamiche collega-
te portano alcune scuole ad essere effettivamente segregate più 
di quanto lo sia il territorio e in alcuni casi si arriva quindi ad 
una percentuale di bambini stranieri iscritti di oltre il 50 -60%. 
La stessa dinamica risulta se si fa una analisi socio-economica. 

Lo step successivo che abbiamo fatto è stato di collegare 
questa analisi alle performance scolastiche, perché nell’ultimo 
decennio il dibattito ha posto sempre più attenzione alle perfor-
mance, con l’introduzione di test standardizzati per misurarla, 
rendendo questo fattore uno dei driver delle scelte delle famiglie.

Abbiamo voluto, quindi, vedere come la presenza di stra-
nieri nelle scuole possa essere collegata a performance inferiori 
nei testi Invalsi (abbiamo utilizzato quelli dell’anno scolastico 
2012/13). La domanda iniziale è quindi stata se nelle scuole a 
forte presenza di stranieri o nelle scuole svantaggiate da un pun-
to di vista economico e sociale ci fosse una minor performance.

Considerando i test di italiano delle quinte elementari con la 
“linea nera” che rappresenta la media cittadina, si vede come nelle 
scuole con una presenza di stranieri fino al 30% di stranieri la 
media Invalsi della scuola sia superiore a quella cittadina; nelle 
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scuole dove la quota di studenti stranieri è superiore al 30%, le 
performance invece cominciano ad essere inferiori della media 
cittadina. Lo stesso risultato lo si riscontra nei testi di matematica.

Il risultato per la terza media segue questa tendenza, sotto 
il 30% di presenza stranieri si è sopra la media cittadina sia in 
italiano che in matematica.

In sintesi, i bambini che hanno fatto i test nelle scuole a for-
te presenza di stranieri hanno mediamente performance infe-
riori alla media, ma nelle scuole dove la presenza di stranieri è 
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nella media anche i risultati sono buoni o ancora migliori della 
media stessa. Nelle scuole miste non si segnalano, quindi, per-
formance anomale rispetto alla media, anche una volta control-
lato il livello socio economico degli alunni.

Quello che peggiora le performance è la somma delle due 
condizioni, lo svantaggio socio-economico e la presenza sopra 
la media di studenti stranieri: quindi non un singolo fattore, 
ma i due sommati. 

Questi grafici sulle performance scolastiche, pubblicati sul 
Corriere della sera, hanno suscitato un vespaio e molti insegnanti 
hanno scritto indignati. Di fatto la giornalista aveva inteso, o vo-
luto intendere, che quando ci sono molti stranieri la qualità della 
scuola cala e questo potrebbe essere letto in una versione del tipo 
“ci vorrebbero meno stranieri” perché in qualche modo condizio-
nano le performance. Insegnanti e presidi impegnati sul fronte di 
scuole multietniche si sono lamentati che con questi dati ci sarebbe 
potuto essere una ulteriore fuga dalla scuola statale. Ma c’è un pez-
zo in questa analisi che la giornalista non aveva visto, anche se ave-
vamo cercato di spiegarla, ed è rappresentata dalle “due barrette 
nel mezzo” che sono molto significative, ovvero il fatto che almeno 
fino alla soglia del 30% noi abbiamo delle scuole, che sono già per 
composizione miste, dove le performance non calano in modo si-
gnificativo rispetto alle scuole di quasi solo italiani.

Il messaggio quindi potrebbe essere opposto: c’è il proble-
ma di evitare la segregazione perché, se il fenomeno fosse un po’ 
governato evitando quelle specifiche situazioni difficili dove i 
fattori di presenza di stranieri e svantaggio economico si cu-
mulano, non avremmo il problema, specie in matematica, 
mentre sulle abilità linguistiche un po’ ci sta. Ci sono scuole 
con percentuali del 20-30% che hanno performance supe-
riori alla media. Tra l’altro qui sono i risultati della quinta 
elementare dove pesa ancora, più che la scuola, l’effetto delle 
competenze che si formano prima e tutte le attività sociali dei 
bambini che avvengono fuori dalla scuola. L’impatto della 
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scuola sui bambini è difficile da vedere considerando un solo 
anno. Infatti, per capire se c’è un effetto di miglioramento 
prodotto da una scuola con bambini che partono molto bassi 
e li portano più in alto, dovremmo confrontare un punto nel 
tempo iniziale con uno finale. Se vediamo i risultati in mate-
matica di quinta elementare e poi di terza media, si nota che 
le performance sembrano essere migliorate dimostrando che la 
scuola funziona. Il messaggio finale sarebbe che evitare le forti 
concentrazioni renderebbe la questione molto meno problema-
tica di quanto appare.





I BISOGNI EDUCATIVI 
SPECIALI





Lavorando all’interno dell’università, abbiamo spesso occa-
sioni di incontro con le scuole e gli insegnanti, ma essere oggi 
qui in questo momento, e in un luogo storico come l’Unione 
Femminile Nazionale, è di grande importanza per me. È questa 
una dimensione sociale che non incontriamo abbastanza spesso, 
mentre sarebbe necessario frequentare un paesaggio più gene-
rale che aiuti a conoscere criticità e buone prassi all’interno di 
uno scenario condiviso. 

C’è molto bisogno di riflettere oggi sul tema dell’inclusio-
ne, e non solo avendo come obiettivo la ricerca scientifica, ma 
anche in una prospettiva culturale più ampia: il nostro Paese 
patisce un po’ il fatto di aver avuto, fin da tempi lontani ri-
spetto al resto dell’Europa e del mondo, un quadro normativo 
molto avanzato sull’argomento, al punto che molti dei docu-
menti UNESCO, ONU o delle Agenzie Internazionali che si 
occupano di questo tema, hanno attinto alle linee culturali e 
concettuali della nostra esperienza. 

Nello stesso tempo, al quadro normativo così specchiato e 
brillante hanno fatto spesso riscontro, specie in tempi recen-
ti, pratiche un po’ meno efficaci e soddisfacenti. Occorrerebbe 
quindi ragionare attorno al tema con tutti gli attori del processo, 
mentre accade spesso che le criticità vengano lette e ascritte di 
rimbalzo all’una o all’altra figura professionale coinvolta nel 
processo: quella dell’insegnante di classe che non è preparato, 
quella dell’insegnante specializzato che non lo è abbastanza o 
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al contrario i colleghi curriculari che non ne sanno nulla; o an-
cora il dirigente che non è sufficientemente implicato; in altri 
casi è la neuropsichiatria a non fare quello che potrebbe o la 
famiglia che, purtroppo, dopo molti anni, non ha ancora ac-
cettato il bambino… Questi i commenti più piattamente critici 
in cui ci imbattiamo nell’azione quotidiana, per partire dalla 
realtà di ogni giorno e non da facili idealizzazioni. 

Parlare di inclusione e di bisogni educativi speciali signifi-
ca affrontare un tema molto complesso e il fatto di pensare di 
poterlo trattare in maniera semplicistica o semplificata non è 
una buona scelta: forme di rimpallo di responsabilità o di non 
assunzione di corresponsabilità come quelle appena citate sono, 
in effetti, esempi di semplificazione comuni che non ci aiutano.

Mi piacerebbe, per il pomeriggio di oggi, ragionare con 
voi proprio entro questa dimensione: cercare di vedere il tema 
longitudinalmente, cosa di grandissima importanza, provare a 
pensare di partire fin dai primi servizi per l’infanzia per arriva-
re alla formazione universitaria, ed eventualmente al mondo del 
lavoro e alla vita indipendente. Per molti bambini e bambine, 
ragazzi e ragazze, assumere questa prospettiva può rappresen-
tare una strategia che permette di pensare e organizzare in 
concreto un futuro possibile, cosa difficile per tutti oggi: ov-
viamente, se parliamo di ragazzi a rischio di esclusione sociale, 
come stiamo facendo, il futuro si prospetta ancor più critico. 

A questo scopo, abbiamo costruito un osservatorio prezio-
so con la collaborazione di tutti gli Atenei lombardi che pro-
porrà un corso di formazione, in collaborazione con l’Ufficio 
Scolastico Regionale Lombardia, per i Dirigenti Scolastici che si 
preoccupano di capire come condividere con noi un passaggio 
così importante come quello fra la scuola superiore e l’univer-
sità, e le criticità specifiche che una transizione veramente de-
licata propone.

Volevo cominciare col condividere con voi l’idea di che cosa 
si possa intendere per educazione inclusiva: su di essa troviamo 
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fior di documenti ministeriali che, molto meccanici nella for-
mulazione, non sembrano cogliere la complessità del processo. 

L’inclusione scolastica è il processo educativo pensato per 
realizzare il diritto allo studio di tutti gli alunni, compresi quel-
li che si segnalano per la disabilità, per la presenza di bisogni 
educativi speciali o per difficoltà di sviluppo, apprendimento e 
socializzazione. 

Partiamo dall’oggi, il quadro storico lo ha chiaramente illu-
strato Andrea Varani nell’introduzione. Ancora oggi esistono 
residui di pratiche precedenti che si sono consolidate nel tem-
po, forme di collaborazione e attività volte all’integrazione. In 
una prospettiva inclusiva, tuttavia, occorrerebbe pensare e rea-
lizzare pratiche non necessariamente mirate alla singola patolo-
gia, quanto orientate a costruire un contesto formativo che sia 
flessibile e capace di rispondere alle necessità di ciascuno. Que-
sto è il presupposto, uno dei punti fondanti del nostro sistema 
scolastico oggi frutto, tra l’altro, della grande spinta degli ulti-
mi anni verso la formulazione di piani annuali per l’inclusione 
in tutte le scuole, insieme all’adozione di una serie di strumenti 
messi a punto per dare gambe e concretezza ad una prospettiva 
inclusiva che altrimenti rimarrebbe indefinita. 

A volte, però, lo scarto tra questa prospettiva e le pratiche 
quotidiane è imbarazzante: ci troviamo davanti a un baratro 
che separa le teorie dalle pratiche, un divario che sembra troppo 
ampio per essere colmato. Oggi, con voi, mi piacerebbe vedere 
quali sono i ponti che si potrebbero gettare tra queste due di-
mensioni, cosa che mi sembra più utile rispetto alla ricerca di 
nuovi assetti, nuove dimensioni, nuove etichette. 

Le esperienze inclusive nella scuola per la prima infanzia, ad 
esempio, sono in effetti un tema generale che si ripercuoterà nel 
tempo sulla vita di quei bambini e delle loro famiglie, oltre che 
naturalmente sulla società nel suo complesso. Quando noi co-
struiamo, o non costruiamo, percorsi inclusivi fin dalla prima 
infanzia stiamo realizzando una sorta di pre-view di cose che 
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potranno avvenire in un futuro, a medio o lungo termine: sto 
qui riferendomi all’accesso a tali servizi come prima possibili-
tà di fruire delle caratteristiche dell’ambiente scolastico che le 
bambine e i bambini abiteranno per molto tempo. 

Soltanto sperimentando nei primi anni di vita un modello 
educativo condiviso con gli adulti e con i pari nella scuola di tut-
ti si potrà imparare a partecipare ai processi e percorsi inclusivi: 
in assenza di questa esperienza, si tratterà molto riduttivamente 
di andare alla ricerca di adattamenti, che magari entreranno in 
gioco a un certo momento della vita della persona con bisogni 
educativi speciali, ma difficilmente saranno in grado, giunti a 
quel punto, di offrire una buona base per relazioni significative 
e paritarie con gli altri. 

Da questo punto di vista, il tema della trasmissione cultu-
rale è importantissimo: se io condivido l’esperienza di appren-
dimento in un ambiente non separato, gli schemi e le soluzioni 
culturali che sono trasmesse attraverso i canali della formazione 
a tutti gli altri, godo di pari opportunità di partecipazione. Se, 
invece, la mia vicenda scolastica mi esclude dalla conoscenza e 
dalla padronanza di questi schemi, evidentemente mi imbatto 
in un ulteriore fattore di rischio, il rischio di non “sapere come 
partecipare”. Alla mia condizione di partenza, potenzialmen-
te deprivante sia essa disabilità o svantaggio socio-economico 
imponente o qualunque altro fattore, si aggiungono pratiche 
educative e didattiche che mi escludono proprio da quegli stru-
menti che mi potrebbero aiutare a compensare quel rischio, a 
muovermi con un migliore equilibrio in ogni contesto, dalla 
scuola alla casa a ogni ambito sociale, ovvero quando mi inter-
faccio con tutti gli oggetti culturali di cui la nostra società è 
disseminata. 

L’essere deprivato di queste esperienze non solo inciderà sul 
mio sviluppo, ma influirà anche a medio e lungo termine sulla 
mia progettualità di vita, che verrà in parte compromessa pro-
prio dalla sottrazione di momenti considerati formativi dalla 
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società per tutti i suoi membri. Quindi, la partecipazione di 
tutti gli alunni, compresi quelli con bisogni educativi speciali, 
alla vita della comunità con i coetanei deve essere interpretata 
come occasione di reciproco arricchimento. Questa è una delle 
parole d’ordine presenti in tutte le circolari ministeriali, uno 
dei luoghi comuni più diffusi sull’inclusione. Tuttavia, come si 
possa realizzare questo reciproco arricchimento è questione di 
non semplice soluzione: forse siamo tutti d’accordo che si tratti 
di arricchimento, ma come si fa a realizzarlo? 

Costruire situazioni e ambienti nei quali l’arricchimento 
reciproco non sia semplicemente un bel pensiero o una meta 
utopistica è la sfida della scuola inclusiva, sfida che si può af-
frontare solo se si riesce a coinvolgere la totalità dei ragazzi, 
degli adulti, delle persone attive nel contesto. Comprendere il 
valore per ciascuno di noi, non solo per l’altro più fragile o a ri-
schio di esclusione sociale, dell’esperienza e del lavoro comune, 
ecco una delle forze trainanti per la costruzione di un processo 
inclusivo: scegliere questa direzione ha permesso di superare sul 
campo, a partire dall’esperienza, alcuni atteggiamenti, alcune 
letture dei bisogni educativi speciali e alcune pratiche educative 
basate su forme segreganti e discriminatorie, che siamo abitua-
ti ad attribuire ad altri paesi ma non al nostro. Parliamo della 
realtà inglese, con il suo sistema misto, della Svizzera dove, se 
hai qualche difficoltà, non puoi scegliere tu la scuola superiore, 
del Belgio dove hanno scuole speciali in posti bellissimi in mez-
zo ai boschi, ma dove nessuna persona con disabilità, almeno 
fino alla metà degli anni ’90, avrebbe potuto frequentare una 
scuola ordinaria: forme di allontanamento e invisibilità sociale 
che mettono al riparo sia dal fare un’analisi critica di quello che 
succede, sia dall’ immaginare altre circostanze. 

Nel nostro paese, invece, tutte queste sfide sono parte del-
la quotidianità delle nostre scuole: possiamo trovare, e accade 
spesso, una lettura critica delle situazioni, quello che manca in-
vece è l’immaginare, il ricercare, lo sperimentare altri modi per 
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fare quello che facciamo, ovvero lavorare in una scuola inclusi-
va, quando evidentemente le cose non funzionano. 

Penso alle difficoltà di collaborazione tra insegnanti specia-
lizzati e curricolari, questi ultimi senza una competenza speci-
fica sui disturbi dell’apprendimento e inevitabilmente non in 
grado di rispondere ai bisogni degli alunni della loro classe, che 
possono e debbono contare sul team dei docenti curricolari per 
poter veder riconosciuto il proprio diritto allo studio. Penso 
alle possibili conflittualità tra scuola e famiglia, molto dolorose 
e pericolose, come se i ragazzini fossero terra di nessuno, terra 
di conquista, oggetto di conflitto tra adulti che dovrebbero in-
vece progettare insieme il percorso, per loro e con loro. 

Ci sono molti fattori che ci aiutano a capire come la pro-
spettiva inclusiva, più che essere un perfetto puzzle a incastro, 
fornisca alcuni degli ingredienti che consentirebbero di ipotiz-
zare una buona ricetta: tra tutti, il tema cruciale è, a mio parere, 
raccogliere la sfida dei percorsi scolastici e delle storie indivi-
duali, perché ciascuno, anche l’ alunno con bisogni educativi 
speciali, possa avere una propria storia e non rischi di essere 
escluso dall’apprendere competenze indispensabili per proget-
tare il proprio futuro, lasciando ad altri questo compito. 

Penso che l’assunzione di un punto di partenza pedagogi-
co sia molto importante in questo senso: al di là delle ovvie 
distinzioni tra pedagogia e didattica, occorrerebbe rifondare 
la rappresentazione dell’inclusione proprio dall’assunzione di 
una prospettiva pedagogica.

Le pratiche didattiche inclusive devono, per essere tali, 
richiamarsi alla persona, riconoscere l’alterità e rispettarla, 
promuovendo un’intenzionalità che sia libera da tutte quel-
le incrostazioni che abbiamo prima provato ad analizzare. 
Questo punto è di importanza capitale: spesso si passa alla fase 
successiva, quella operativa, senza tenere conto della dimensio-
ne culturale dell’inclusione. Si rischia così di andare a cercare 
ricette preconfezionate, ci si impegna a riprodurre schemi in 
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modo meccanico e ritualizzato, si finisce per distruggere ogni 
possibile alterità e, con questa, la possibilità per la persona di 
esprimere le proprie potenzialità. 

La complessità del processo è data anche dal grande nume-
ro di istituzioni coinvolte: quanti progetti, quante le professio-
nalità che lavorano nei diversi contesti, quanti gli attori che è 
indispensabile provare ad armonizzare? Pensiamo ad esempio 
ai bambini e alle bambine che vivono in contesti famigliari par-
ticolarmente problematici, lontani anni luce da ciò che noi gli 
proponiamo a scuola: sono probabilmente in carico ai servizi 
sociali e quindi interagiscono con l’assistente sociale, che ha 
una certa prospettiva professionale e modalità operative diffe-
renti, o ancora ai bambini che devono, accanto a questi aspetti, 
seguire intensivamente terapie riabilitative. Da una parte, tutto 
questo contribuisce alla complessità dei progetti e dei percorsi, 
dall’altra è altrettanto chiaro che tutti queste sono dimensioni 
di vita irrinunciabili per le persone con bisogni educativi spe-
ciali e le loro famiglie: semplificare non è possibile. 

Se penso all’università, ad esempio, incontriamo molto spes-
so ragazzi e ragazze che hanno bisogno di esplorare in modo 
autonomo e significativo, quasi fossero stanchi di avere figure 
di tutor o di adulti che hanno deciso per loro: forse, proprio per 
questo, la loro richiesta primaria è proprio di uscire dall’omo-
logazione e dalla dipendenza, di poter vivere in modo personale 
attraverso una storia “propria”. 

Abbiamo fin qui parlato di bisogni educativi speciali e di 
prospettiva inclusiva nel mondo dell’educazione: a questo punto 
sarebbe utile fare una piccola digressione riportando le posizio-
ni di autori a livello nazionale e internazionale sul concetto di 
“bisogni educativi speciali”. 

Per un lungo periodo, il termine non ha fatto riferimento 
alla macro-categoria che parte dalla disabilità per arrivare a 
includere anche le difficoltà generate da condizioni del tutto 
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prive di una connotazione organica o di disabilità, come invece 
accade oggi. 

Era stato introdotto in Italia per segnalare come, oltre agli 
alunni e alle persone in situazione di handicap per le quali c’era a la 
Legge 104 del 1992, esistevano molte altre difficoltà osservabili 
a scuola, e non solo, delle quali occorreva comunque occuparsi. 
Si è così deciso di raggruppare l’insieme di queste altre condi-
zioni, che pur non essendo di disabilità necessitano attenzione 
e interventi specifici, sotto l’ombrello degli Special Educational 
Needs (SEN), categorizzazione riconosciuta a livello interna-
zionale e tradotta in Italiano con Bisogni Educativi Speciali 
(BES). Si raggruppavano, quindi, all’interno di questa categoria 
lo svantaggio sociale e culturale, i disturbi specifici dell’appren-
dimento, i disturbi evolutivi specifici e le difficoltà che deriva-
vano dalla modesta padronanza della lingua e della cultura. 
Successivamente, nel 2010 è stata approvata la Legge 170 sui 
DSA, e a stretto giro è stato riformulato il significato del ter-
mine BES. Questo percorso intermittente e trasformativo, non 
sempre del tutto chiaro a insegnanti e operatori, ha generato 
delle confusioni e molte incertezze nel mondo della scuola. 

Attualmente, per bisogno educativo speciale si intende una 
qualunque difficoltà evolutiva e apprenditiva che insorga entro 
il diciottesimo anno d’età e richieda interventi di educazione 
speciale. L’etichetta è comunque usata anche oltre il diciotte-
simo anno d’età, ad esempio nel contesto universitario, e non 
deve proporre una lettura settoriale: siamo stati per così dire 
“viziati” nell’interpretazione da una serie di comunicazioni, da 
molte circolari, che hanno ragionato in modo categoriale e han-
no reintrodotto una lettura che aiuta (forse solo da un punto 
di vista amministrativo) a trovare una collocazione ad alcuni 
fenomeni osservati, ma non incide né pedagogicamente né di-
datticamente sulla qualità degli interventi. 

Con queste osservazioni, sto cercando di mostrare come un 
processo storico ci abbia portato a reintrodurre delle categorie 
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concettuali, senza trarre le conseguenze che da esse dovrebbero 
derivare per gli approcci, le strategie e le pratiche a scuola: sen-
za un’interpretazione pedagogica e didattica del concetto di 
bisogno educativo speciale non si parla degli alunni, dei bam-
bini e delle bambine, ma di fenomeni amministrativamente 
codificati.

C’è un bellissimo video, uscito il 21 marzo in occasione del-
la giornata internazionale dedicata alla sindrome di Down, dal 
titolo “No special need” dove in una serie di interviste volanti ad 
alcuni giovani con sindrome di Down si gioca sul fatto che non 
hanno bisogni così speciali da dover mangiare “un uovo di di-
nosauro per colazione” ma di certo hanno bisogni molto poco 
speciali, come trovare un lavoro, avere una vita affettiva e orga-
nizzare la propria vita. Il video propone di non discriminare e, 
allo stesso tempo, di impegnarsi per conoscere le caratteristiche 
specifiche associate, ad esempio, alla particolarità cromosomica 
che caratterizza la sindrome di Down. 

In effetti, quando diciamo che l’inclusione è impossibile 
stiamo affermando che non abbiamo le conoscenze che ci per-
mettono di costruire una progettazione veramente personaliz-
zata: il terreno della prospettiva inclusiva è molto interessante, 
ma anche pieno di trappole, perché le situazioni, i progetti e i 
percorsi non sono per nulla facili da gestire.

Il modello ICF (Classificazione Internazionale del Funzio-
namento, della Disabilità e della Salute), ad esempio, fornisce 
un aiuto importante in questo senso perché non analizza il de-
ficit come inerente alla persona, ma lo vede nelle sue relazioni, 
cerca di andare alle origini dei bisogni educativi speciali, origi-
ni che possono essere d’ordine organico o magari risiedere nel 
modo in cui la persona svolge alcune attività personali: se pen-
siamo alla scuola, quel bambino intende un testo in un modo 
invece che in un altro, o quell’altra alunna non riesce a con-
dividere l’esperienza sociale con i compagni, o un altro ancora 
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incontra grandi difficoltà nel comportarsi in modo adeguato in 
un contesto educativo. 

Nel tempo, sono stati sviluppati diversi strumenti, dalle 
Convenzioni ONU che si riferiscono ai diritti dell’infanzia o 
delle persone con disabilità, ai documenti dell’UNESCO cui 
ha già accennato Varani nell’introduzione. C’è una stermina-
ta produzione internazionale, dall’ICF appena citata e redatta 
dalla Organizzazione Mondiale della Sanità (importante e in-
teressante anche per le sue implicazioni culturali) all’INDEX 
per l’Inclusione, sviluppato in Inghilterra, che cerca di rico-
struire gli indicatori dell’inclusività di una scuola provando ad 
interrogare tutti i diversi attori coinvolti: gli alunni, le famiglie, 
gli insegnanti, i dirigenti, con un approccio sistemico e siste-
matico alla ricerca di criticità, risorse e spazi di miglioramento 
per quella specifica istituzione scolastica. Al di là del fatto che 
ciascuno viva all’interno della propria classe, adulto o bambino 
che sia, è comunque parte di una realtà più ampia che condizio-
na la pratica quotidiana: il fatto di scegliere di analizzare tutte 
le interazioni che si sviluppano in quella realtà più ampia è dav-
vero utile e interessante, come suggerisce l’INDEX.

Tra gli attori della scena inclusiva, dobbiamo citare la Eu-
ropean Agency for Special Needs, l’Agenzia Europea che si 
occupa appunto di Bisogni Speciali, che cerca di trovare stra-
tegie capaci di tenere insieme le politiche europee su una scena 
continentale contraddittoria, dove esistono paesi con scuole 
pienamente orientate all’inclusione, sistemi misti di educazio-
ne speciale e non, nazioni nelle quali gli alunni con disabilità 
frequentano per definizione le scuole speciali.

In Italia, le scuole speciali sono rimaste in numero molto 
ridotto e si trovano all’interno di Istituti di Ricerca e Cura a 
carattere scientifico (Don Gnocchi, Nostra Famiglia, ecc.), 
mentre tutte le altre scuole speciali, anche istituzioni storiche 
come ad esempio l’Istituto dei Ciechi di Milano, sono state len-
tamente trasformate in Istituti Comprensivi. Hanno portato 
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con sé un patrimonio di conoscenze ampio attraverso questa 
difficile transizione e, nel tempo, la trasfusione di competenze 
specifiche in un’istituzione scolastica ordinaria è stata possibi-
le. Da qui possiamo trarre indicazioni interessanti, un modo 
non dicotomico di vedere le cose: le competenze di educazione 
speciale e la scuola inclusiva possono e devono stare assieme, 
in assenza di questa coesistenza armonica non si può pensare a 
una scuola realmente per tutti.

Purtroppo oggi molti autori, che si considerano tra i più 
avanzati, sembrano ritenere che basti costruire una conoscenza 
di base tra gli insegnanti su questi temi per garantire l’inclusi-
vità della scuola. Penso che se questa linea culturale e formativa 
dovesse prevalere, rischieremmo di vedere aumentare in modo 
esponenziale il numero di istituzioni che si occuperanno degli 
alunni con disabilità in contesti separati e di nuovo speciali. 
Ma la scuola italiana non stabilisce il grado di complessità della 
condizione dell’alunno come criterio di esclusione: come di-
mostrano molte storie di successo formativo di alunni con con-
dizioni di disabilità davvero importanti, le sfide possono essere 
raccolte e vinte anche nella scuola di tutti e proprio attraverso 
lo studio di questi percorsi potremmo costruire le competenze 
indispensabili perché i docenti siano davvero inclusivi. A que-
sto proposito, l’Agenzia Europea poco fa citata ha elaborato un 
profilo del docente inclusivo, indicando alcune caratteristiche 
come strategicamente rilevanti: tra le altre, la prima si riferisce 
a valorizzare le caratteristiche dell’alunno - la differenza è da 
considerare una risorsa e una ricchezza- come si sosteneva nel 
nostro paese a livello legislativo fin dal 1971; la seconda invita 
ad assicurare a ogni alunno alte aspettative di successo scolasti-
co - tema interessante e meno frequentato - poiché implica non 
solo il non discriminare, ma addirittura suggerisce di non porre 
limiti alle attese positive per un alunno in difficoltà. 

Altro tema proposto nel profilo, la capacità di collabo-
rare con tutti gli attori del processo. Lavorare con gli altri è 
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fondamentale per costruire un contesto educativo inclusivo, 
affermazione largamente condivisa: qui però l’obiezione più 
frequente nella scuola italiana è: “Si, ma quando lo facciamo?”. 
Si tratta di un’obiezione storica e largamente condivisa, alla 
quale si potrebbe provare a porre rimedio nei piani annuali per 
l’inclusione che ogni scuola deve redigere, più che formulando 
obiettivi altisonanti e difficilmente realizzabili, salvaguardan-
do per l’organizzazione scolastica i tempi e gli spazi del con-
fronto, dello scambio di informazioni, della progettazione e 
della riprogettazione. Senza questa attenzione non sarà possibi-
le raccogliere la sfida della complessità che una scuola realmente 
inclusiva pone e se si sceglierà di relegare processi così rilevanti 
e difficili ai ritagli di tempo sarà come dire che non attribuiamo 
loro valore e non li consideriamo attività strategiche: è ovvio 
che se la scuola nel suo complesso puntasse autenticamente su 
un’educazione inclusiva di qualità dovrebbe scegliere di pro-
gettare e presidiare i tempi e gli spazi di queste collaborazioni. 
All’interno di un consiglio di classe, i docenti sono responsabili 
della trasmissione di conoscenze e della continuità dell’azione 
del gruppo di lavoro: se così non è, la rotazione legata agli av-
vicendamenti di responsabilità e ai cambiamenti organizzativi 
impedisce una progettualità coerente sul tema dell’inclusione, 
generando frammentarietà ed inefficacia dell’azione educativa 
e formativa. 

È davvero difficile immaginare un buon percorso a scuo-
la che non sappia tenere conto in maniera istituente di tutti i 
fatti rilevanti: dalle questioni organizzative alle caratteristiche 
specifiche di chi comporrà la classe, fino al clima all’interno 
dell’istituzione scolastica e nel quartiere, ovvero di tutte quelle 
condizioni che siamo abituati a chiamare esterne ma che, in una 
prospettiva di ecosistema, fanno parte integrante dello scenario 
dell’azione didattica. 

Senza queste attenzioni e con una lettura svalutante 
del lavoro degli insegnanti, fonte pericolosa di progressivo 
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disinvestimento, di riduzione della motivazione quando non 
addirittura di burnout, è difficile pensare che una scuola inclu-
siva sia realizzabile. In questa lettura, in ogni caso, sarebbero 
ancora una volta gli adulti ad essere al centro, con tutti i rischi 
che questo comporta. 

Temo però che non sarà sufficiente, con una comoda sem-
plificazione e una bella banalizzazione che tanto piace a certa 
vulgata attuale, “mettere gli alunni al centro”. Non basterà ro-
vesciare la gerarchia e identificare un nuovo focus per risponde-
re alle sfide della scuola di e per tutti. Sarà necessario ripensare 
il modello interpretativo dei processi, disegnando pratiche edu-
cative e didattiche innovative e inclusive, all’altezza della com-
plessità che abbiamo provato a illustrare quest’oggi.





Mi presento: faccio lo psicologo psicoterapeuta, nasco come 
freudiano, quindi psicanalisi delle relazioni oggettuali, e poi 
nel corso degli anni ho fatto molti studi sulla psicologia clinica 
nell’età evolutiva. Sono un raccoglitore di storie e quello che posso 
fare oggi non è una analisi statistica, ma raccontare delle storie 
di bambini, ragazzini, colloqui con insegnanti con famiglie…  
Quindi non può essere un principio assoluto, ma il racconto di 
alcune storie che mi fanno riflettere continuamente e mi fanno 
imparare come si fa a navigare nel mare magnum delle difficoltà 
della vita. 

Mi occupo dell’età evolutiva, sono stato per vent’anni il 
“bambinologo” dell’ospedale infantile di Niguarda, ruolo che 
ho lasciato nel 2011 mantenendo un posto di responsabilità 
presso il Centro di Spina bifida, quindi mi occupo in ospe-
dale di bambini disabili. Ho sulle spalle più di sessantamila 
colloqui, faccio il clinico dell’età evolutiva, quindi mi occupo 
di bambini, adolescenti, adulti giovani e famiglie, perché oggi 
come età evolutiva si intende la fascia da 0 a 35 anni.

Oggi non ho un Vangelo da comunicare, ho dei pensieri che 
mi hanno fatto venire i bambini. Giusto ieri ero con un ragaz-
zo che mi chiedeva: “Spiegami perché nella mia classe ci sono 
dieci DSA che non fanno niente, ma poi nelle valutazioni l’in-
segnante gli attribuisce dei voti più alti dei miei”. Questa è una 
situazione piccola, ma significativa, che investe la scuola d’og-
gi. Noi siamo a Milano, io ho lo studio in centro, mi occupo 
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specialmente di ragazzi che vivono al centro della città con 
scuole pubbliche e private importanti, poi c’è chi arriva dalla 
periferia o addirittura da fuori Milano, dalla provincia princi-
palmente, ma anche da Napoli. Le storie che ho io, sono di una 
parte di popolazione che non credo sia esaustiva della totalità 
delle situazioni, se facessi questa stessa conferenza, dico a caso, 
a Brindisi sarebbe diverso, non perché qui sia meglio o il contra-
rio, ma sicuramente avrei un ambiente differente. 

I bambini che vengono da noi, in maggioranza, hanno pro-
blemi di rapporti con la scuola, o dentro la scuola, sia che siano 
segnalati dagli insegnanti, oppure portati dalle famiglie; capi-
ta ogni tanto che siano i ragazzini stessi che vengono perché si 
sentono bullizzati o altro. Il tema della scuola è quindi fonda-
mentale. Come sta la scuola oggi? Il fatto che ci sia un incontro 
come quello di oggi mi fa pensare bene, ci sono persone che si 
riuniscono, al di fuori della scuola e oltre l’orario di lavoro, per 
discutere e pensare. In un’altra situazione potrei invece dire 
l’opposto, ovvero la scuola non sta bene, ci sono situazioni nuo-
ve che non c’erano venti anni fa e che riguardano i suoi tre poli 
fondamentali: gli alunni, gli insegnanti e i genitori. 

Il primo polo riguarda l’insegnamento e gli insegnanti, 
componenti che spesso nella stanza del terapeuta vengono at-
taccati dalle famiglie, dai bambini, dai giornali, la rappresenta-
zione che arriva nella mia stanza non è quella di un ruolo forte 
e autorevole; mi posso chiedere perché. Nel libro di Massimo 
Recalcati “L’ora di lezione”, dedicato alla scuola, abbiamo un’i-
dea del perché: la scuola come istituzione di codice paterno ha 
perso autorevolezza perché siamo in una società che, con i pro e 
con i contro, ha perso il padre autorevole. Noi vediamo spesso 
degli insegnanti descritti in maniera negativa - ricordo io non 
faccio statistica - per cui se un bambino non va bena a scuola i 
genitori mi dicono che la responsabilità è della scuola. Quin-
di l’autorevolezza dell’istituzione e dell’insegnante è venuta a 
meno, ed è un problema fondamentale. 
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Il secondo polo è la famiglia che spesso e volentieri si è 
modificata: passiamo da una famiglia dove esiste una grande 
distanza fra il mondo dei genitori e quello dei figli, a famiglie in 
cui le distanze non ci sono più. E mi metto in mezzo anche io, 
essendo anche marito e papà, e scherzo guardando anche aspet-
ti su come ci vestiamo, il vestito è sempre più simile tra padre e 
figlio, specie nel tempo libero; inoltre l’approccio ai problemi 
dei figli spesso è la negazione della distanza, siamo tutti sullo 
stesso piano. Oppure c’è l’assenza della famiglia. Quindi pos-
siamo dire che anche la famiglia è un pochino in difficoltà.

Ultimo polo necessario al nostro discorso è il tema dei ra-
gazzini. Ancora non sappiamo bene cosa stia succedendo e 
quali saranno i risultati, ma l’avvento di una tecnologia, iper- 
avanzata e iper-accessibile sempre, sta diventando un proble-
ma. Io continuo a pensare, e a dire, che non dobbiamo tornare 
indietro, ma il mondo avanza e noi dobbiamo fare i conti con 
questo. Saprete benissimo che tutti ragazzini che hanno l’Ipad 
ci giocano e basta, anche a scuola; in ogni classe il cellulare 
rimane acceso e i ragazzi pensano a quello. In questo senso la 
logica operativa del computer e quella del cellulare sono molto 
differenti: il computer è operativo, io cerco qualcosa e lo trovo 
per risolvere il mio bisogno, la logica operativa del cellulare è 
molto più invasiva, specie all’epoca dei social, è una droga. Sono 
i ragazzini a dirlo, non solo i genitori, e se io chiedo loro in che 
senso sono una droga, mi dicono “perché non puoi spegnerlo” 
perché, specialmente nella fascia di prima adolescenza, il parte-
cipare alle dinamiche di gruppo su WhatsApp e Istagram oggi è 
fondamentale, ma implica guardare centinaia di foto al giorno 
o messaggi: io non posso staccare, perché se stacco io non esisto. 

Altro pensiero introduttivo, che mi serve per farvi capire 
che supporto può dare il clinico su questo discorso dei bisogni 
educativi speciali: dalla scuola delle “Tre I” (riforma Moratti) 
si sono succedute molte altre riforme tutte quante molto con-
trastanti e contrastate da tutti. Dentro questi indirizzi ci sono 
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anche bellissime idee e parole, anche solo quelle della scuola 
“inclusiva”, cosa importante e significativa. Noi partiamo da 
buone idee, ma nella pratica abbiamo una difficoltà di applica-
zione. Faccio un esempio: i bambini con la spina bifida, di cui 
mi occupo io, tendenzialmente sono in carrozzina, hanno un 
problema organico importante, associato con tutta una serie 
di tematiche anche cognitive e relazionali e di formazione del-
la personalità. Questi bambini hanno difficoltà e bisogni che 
comportano la presenza di insegnanti di sostegno, infermieri, 
educatori e così via. Questa situazione di bisogno, spesso e vo-
lentieri, incontra una miriade di difficoltà. Però, da un punto 
di vista culturale, la scuola e il mondo stanno dicendo una cosa 
diversa ai nostri ragazzi: stanno dicendo che loro devono essere 
sempre performanti, questo secondo me è il problema di que-
sta generazione, che è l’antitesi di un mondo che ti dice da una 
parte che tu puoi fare quello che vuoi, ma nello stesso tempo 
che quasi niente è possibile, perché non c’è lavoro, per altri mo-
tivi. Devi essere super performante sennò non esisti, con quello 
che questo comporta: pensate all’anoressia, al ritiro sociale e a 
tutta una serie di problematiche sociali che arrivano nei nostri 
studi. Prendendo spunto da questa riflessione io metto un jolly 
sul tavolo: il fatto che ci si occupi di bisogni educativi speciali 
e di strumenti compensativi non deve diventare una mera valu-
tazione delle sue performance, perché la scuola basata solo sulle 
competenze si perde quello che è il tempo della crisi, il tempo 
dei fallimenti e della difficoltà di concentrazione che costitu-
iscono il cuore di ogni processo creativo e di apprendimento. 
Parlando con madri e padri dei miei pazienti spesso viene fuori 
che anche loro, magari ora manager o altro, in passato sono stati 
bocciati. Io stesso, che ho due lauree, in terza liceo sono stato 
bocciato e quella sera lì ho avuto il mio momento clou facendo 
anche a botte con mio padre… Quelle stesse persone che hanno 
avuto difficoltà da piccoli, oggi quasi non accettano le difficoltà 
dei loro figli, come se fosse vietato perdere un anno. Dobbiamo 
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stare attenti che la valutazione e l’intervento proprio sulle diffi-
coltà funzionali o su altro tipo di difficoltà, sia una valutazione 
che porti ad un intervento strategico esclusivamente sulle com-
petenze, perché a mio vedere - scusate ma io faccio lo psicana-
lista relazionale - tutto si basa sulla relazione. Se c’è una buona 
relazione tra insegnante e alunno, l’insegnante può dare all’a-
lunno la passione per qualcosa, che sia l’arte, la matematica, il 
cinema, anche il “far fatica”, cosa che ci siamo dimenticati di 
fare. Io non faccio il neuropsicologo, per carità i miei colleghi 
sono fantastici, ma sono impostati esclusivamente su quello, 
sulle strategie per risolvere un disturbo d’attenzione, ma a mio 
parere prima delle strategie lo devi capire. Se ci mettiamo in-
sieme, tu insegnante e io clinico, mettendo insieme le nostre 
competenze possiamo trovare una strategia che vada bene. 

Statisticamente i DSA e anche altre categorie rientrano nei 
BES, perché la normativa parla di disturbi dello sviluppo fun-
zionali (le statistiche dicono circa il 15% della popolazione). 
Spesso però io ho ragazzini che non riescono ad andare a scuola, 
i “ritirati sociali” che sono un’epidemia, per i quali la scuola fa un 
PDP (Piano Didattico Personalizzato) perché c’è si un bisogno 
educativo speciale, ma qui non c’è nessuna funzione compro-
messa, c’è semplicemente un comportamento di rifiuto fobico 
o angoscioso che deve essere organizzato e gestito dalla scuola e 
dalla famiglia. I BES dovrebbero dunque includere anche que-
sto e tutta l’area dei borderline, per cui se uno ha un QI di 85 
con la media che è 100, in una scuola anche solo superiore di 
primo grado a Milano, fa fatica; ci sono scuole dove il quoziente 
generale è sopra il 110. 

Le quantità di ore di sostegno disponibili sono molto dimi-
nuite negli anni, in passato c’erano anche per i disturbi com-
portamentali, mentre adesso non è più previsto. Al di là delle 
normative, però, spesso non c’è una unica lettura per l’attribu-
zione delle ore di sostegno, all’interno delle scuole c’è sempre 
bisogno di un sostegno. Mediamente in una classe di ventisette 
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alunni ce ne sono alcuni che sono di cultura diversa, altri DSA 
o qualsiasi altra cosa, altri con turbe comportamentali, altri 
iperdotati che mal si integrano con gli altri, alla fine gli inse-
gnanti ne possono calcolare dodici o tredici un po’ problematici, 
praticamente la metà… 

Oggi l’Organizzazione Mondiale della Sanità vede l’indivi-
duo non solo come espressione di una patologia che devo defi-
nire e incasellare, ma il tempo dell’adattamento dell’individuo 
all’ambiente è posto in maniera preminente. Sono cambiate 
alcune cose, ad esempio sulla valutazione dell’intelligenza 
mentale c’è il tema dell’adattabilità, non c’è solo un problema 
di quoziente e di numeri, ma conta la valutazione di quanto 
quella persona sia adattabile a quell’ambiente, e da lì si può dire 
se è una insufficienza grave, lieve, media o limite.

Io non sono un insegnante né uno psicologo scolastico e 
non mi devo occupare di come si apprende: il faccio il clinico e 
questo vuol dire, dal mio punto di vista, che ad un certo punto 
qualcuno con la sua “barca” arriva al mio “porto”. Io non co-
mando, mi metto di fianco ad aiutare ad interpretare le stelle 
e a manovrare la propria barca dentro un mare che potrebbe 
essere tempestoso, senza mai prendere il posto di guida, fino 
ad un prossimo “porto” dove io scendo. Immagine metaforica 
dell’essere “insieme” dentro una stanza un po’ speciale, dove il 
tema del giudizio viene messo tra parentesi. 

Occupandomi di età evolutiva, io ho tutta una serie di ra-
gazzini, di giovani uomini, che sono alla ricerca di come vivere, 
come stare, di come adattarsi al mondo, adattandosi ai sintomi 
che sono importanti perché segnali. Cosa può dare un clinico 
oggi qui ad insegnanti e genitori? Può cercare di far passare l’i-
dea che quando c’è un problema scolastico, anche se è solo di-
sfunzionamento, è un problema che deve essere compreso nella 
sua complessità. Se io non capisco che quel problema scolasti-
co è un “clacson”, un segnale che un bambino, un adolescente 
manda e si manda, allora penso che tutto è solo un problema di 
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performance… Questa è la morte della clinica. Io faccio un’al-
tra cosa, io cerco di interpretare e rendere più complessa la cosa. 
Posso affrontarlo come clinico, da consulente dei genitori posso 
aiutarli a comprendere, da collaboratore delle scuole posso col-
laborare alla ricerca della soluzione (non facile certo, ma non 
fa sentire l’insegnante solo ad occuparsene), ma soprattutto mi 
devo occupare del bambino affinché stia lievemente meglio a 
scuola. 

La mia proposta è questa: partire non dai BES, ma dal si-
stema scolastico. Guardare alla scuola vuol dire aprire ad un 
mondo di complessità. 

Il tema delle funzioni cognitive e delle funzioni neurologi-
che ci porta a cercare di capire come pensa un ragazzino. Alcuni 
ragazzini che seguo sono una “sfida” perché pensano in maniera 
differente, hanno in contemporanea tre o quattro pensieri di-
versi, non si fermano o non ne focalizzano uno, ma non vuol 
dire che non pensino. Loro te ne dicono uno, ma ne pensano 
quattro, ma se imparo un po’ a starci dietro io capisco cosa mi 
vogliono dire. Questi sono casi di bambini abbastanza gravi; 
come strategia devo riuscire a farli scrivere mentre pensano, 
devono fare più cose contemporaneamente cercando di focaliz-
zare una cosa sola, ma se io non capisco questo, è chiaro che li 
sgriderò cento volte al giorno e questo succederà a casa, a scuola, 
dove diventano provocatori, senza capacità relazionale, si scon-
trano con tutti e il risultato è che scappano da scuola.

Altro tema: l’individuo e la personalità. La nostra persona-
lità è qualcosa che si forma su caratteristiche in parte connatali, 
su modelli genitoriali interiorizzati, su tutto il tema del gruppo 
dei pari, su variabili temperamentali. Già dalla nascita un bam-
bino è diverso dagli altri per variabili adattive, tutte le situa-
zioni di bisogni individuali dei bambini devono farci riflettere 
su come una personalità, a monte, fa fronte con un problema 
e con le capacità dell’individuo con il problema. Un bambino 
con una personalità inibita è ovvio che di fronte ad un risultato 
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scolastico scadente, la inibisce ancora di più, è quello che io 
vedo. Per esempio, il compito in classe andato male potrebbe 
essere il frutto si del suo problema funzionale, ma potrebbe 
sommarsi una inibizione cognitiva basata sul fatto che non sa 
gestire la frustrazione e con questo inibisce ancora di più il suo 
essere. All’opposto, un bambino con la personalità molto forte, 
oppositiva, provocatoria, di fronte ad una frustrazione scola-
stica magari dovuta da una difficoltà di performance, quindi 
non per colpa sua, potrebbe aumentare la variabile oppositiva 
e provocatoria. 

Non posso non pensare a chi ho davanti, sia dal punto di 
vista della personalità, sia delle capacità di adattamento con 
l’esterno. È chiaro che questo è più di competenza del clinico, 
però non solo, anche nei rapporti di tutti i giorni noi cerchia-
mo di inquadrare chi abbiamo davanti. Mi metto ora al vostro 
posto in questo momento: voi essendo qua diventate un gruppo 
ed io devo stare attento perché è vero che siete “gruppo”, ma se 
io dovessi pensare che tutte le singole persone devono appren-
dere quello che ho detto, sebbene il gruppo ci sia, la somma è 
composta da individui diversi tra loro. È quindi difficile per un 
insegnante mantenere la concentrazione su quello che da un 
lato vuole dal gruppo e ciò che invece può dare a ciascun indivi-
duo all’interno del gruppo. Questa è la sfida.

Cosa vuol dire per il gruppo inclusione o esclusione? Vuol 
dire che in classe bisogna usare gli strumenti compensativi ed 
inclusivi, ma non è facile, specie tra i più giovani, perché poi 
hanno paura di sentirsi diversi dagli altri o di essere presi in 
giro. Ho fatto una lotta con un ragazzino che aveva una dislessia 
importante e i suoi genitori non ne volevano sapere di toglierlo 
da una scuola di lingue, lui inoltre non ne voleva sapere di usa-
re il computer… In un anno e mezzo di lavoro con lui, con la 
famiglia e gli insegnanti, questo è diventato il più bravo ragaz-
zino a fare i PowerPoint, meglio di quanto ho fatto io oggi, con 
effetti speciali che non conosco. Lui funzionava così, era tanto 
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bravo che vendeva a cinque euro le sue mappe e guadagnava dei 
soldi; aveva capito che quella cosa lì, invece di discriminarlo, 
diventava un qualcosa in più che lo ha reso famoso. Quindi, il 
tema delle dinamiche dell’inclusione/ esclusione del gruppo è 
importante da valutare in presenza di un problema scolastico. 

La famiglia, lo stile e la coesione famigliare: spesso è diffici-
le per i genitori gestire il tema della frustrazione scolastica, del 
loro intervento rispetto alle frustrazioni scolastiche, dell’inte-
razione loro e del ragazzo nel fare i compiti. Poi ci sono altri 
problemi, spesso e volentieri abbiamo genitori che parlano male 
di fronte ai figli di quello che succede a scuola, svalutando gli 
insegnanti. Spesso abbiamo genitori e famiglie la cui coesione 
non è esattamente il filo conduttore, ci sono molti nuclei fami-
gliari disarmonici, non che bisogna essere tutti come il “Mulino 
Bianco” però c’è una disarmonia negli affetti importante.

Giusto oggi, un ragazzo che va all’università, iscritto a psi-
cologia, mi raccontava che il suo papà era morto l’anno prima e 
che la madre, con la quale già prima non andava d’accordo, gli 
aveva detto che frequentava un altro signore, che voleva uscire 
dal “lutto”, e che il sabato sera avrebbe dormito fuori.  Dopo 
di che le sere diventano due ed il ragazzo si chiede se avrebbe 
avuto un fratello dal nuovo rapporto della madre. Il problema 
è che il ragazzo ha pensato di avere problematiche con la madre 
più adatte a quelle tra coetanei, tra amici, non ha valutato che 
una donna a quell’età ha altre esigenze. Vi ho raccontato questo 
semplice esempio perché spesso c’è una modalità di gestire il 
rapporto famigliare in modo disarmonico. È un problema che 
voi insegnanti avete nelle classi, la mancanza di coesione, di sin-
tonia con la famiglia. 

La relazione con l’insegnante: ci sono ragazzini che mi par-
lano di insegnanti fantastici, oppure no. Se penso alla mia storia, 
come dicevo sono stato anche bocciato, non ho avuto un bel 
rapporto con la scuola, però - pur andando in una scuola che 
non mi piaceva e dove ovviamente mi avevano mandato i miei 
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genitori, una scuola di preti dalla quale sono riuscito a fuggire 
facendomi bocciare - mi ricordo con passione il mio insegnante 
di italiano e storia delle medie perché aveva una l’abitudine, una 
o due volte la settimana, di far leggere ai ragazzi una stessa noti-
zia su giornali diversi (Repubblica, Corriere, Unità..) per notare 
come questa cambiasse, tutto questo al Leone XIII nei primi 
anni ’70. Questo me lo ricordo come modello d’insegnante, in-
segnava anche altre cose, aiutava a comprendere il mondo. 

Se l’insegnante ricorda il suo ruolo d’educatore prima an-
cora di quello previsto dal curriculum dell’anno, se c’è lo spa-
zio per innaffiare questo seme, allora si può dire che la suola è 
una bella scuola. La valutazione del sistema scolastico dovrebbe 
comprendere tutto questo.

Sinteticamente vi do alcuni elementi di altri problemi che 
trovo nei ragazzi che vengono da me.

La flessione del rendimento scolastico: spesso è conseguenza 
di un evento, succede qualcosa di traumatico e c’è una flessio-
ne. Se aspetto un pochino finisce, se io intervengo, magari, per 
avvisare il Consiglio di Classe che c’è stata una situazione di 
questo tipo, si possono calcolare meglio i tempi della ripresa, 
magari usando un compensativo per recuperare. 

Il rifiuto, il disinteresse sono invece situazioni più struttura-
li. Il rifiuto è ancora a metà tra i fenomeni transitori e i fenome-
ni più strutturati, se la flessione di rendimento viene gestito con 
oppositività allora diventa rifiuto: io entro in classe, ti interro-
go, ma non esci neanche dal banco e ti do due, oppure compito 
in classe in bianco. 

Il disinteresse o l’inibizione sono invece dei segnali che ci 
devono fare elevare la preoccupazione perché sono lo scolla-
mento da ciò che è richiesto; il ragazzino perso completamente 
dentro di sé che non riesce a fare niente nonostante, magari, 
studi tutto il giorno. Questo dal mio punto di vista clinico sono 
segnali lievemente più preoccupanti da analizzare meglio.
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Fobia scolastica e malattie psicosomatiche: sono presenti in 
molte classi, in Giappone è un problema sociale che si chiama 
“Hikikomori”. La fobia è più presente nei bambini piccoli, dal-
la scuola materna alle elementari, dove le mamme non riescono a 
portare in classe i bambini. È una situazione fobica che travolge 
e spesso i bambini hanno i BES perché non riescono ad andare 
a scuola. Il disagio oggi non è espresso solo con l’opposizione 
di tipo “edipico” (io sono contro qualcosa), ma è più silenzioso. È 
l’assenza di un sogno, è il linguaggio di un corpo che sostituisce 
la mente e che si manifesta come corpo sdraiato, come corpo 
annoiato, come corpo scritto, deturpato, obeso e anoressico. È 
un’assenza di opposizione, tanto che nel momento in cui riesco, 
dentro la camera della terapia, a rigirare il tema sulla utilizza-
zione dell’aggressività, si ha uno sblocco. Le malattie psicoso-
matiche sono, in questo senso, fantastiche, vorrei ma non posso. 
Ho in questo momento ragazzini che o per il mal di testa o la 
caviglia o le coliche alla pancia, non riescono ad andare a scuo-
la: è il corpo che si ammala perché la mente non sa pensare e 
anche questa è una cosa molto difficile da spiegare ai professori. 
Oggi per fortuna c’è la possibilità di fare piccoli interventi al 
di fuori della scuola, in casa o in ospedale, per svolgere brevi 
momenti di lezione con ragazzi magari gravemente malati o co-
munque che non possono andare a scuola, con un Piano Didat-
tico Personalizzato, quindi con un non obbligo della frequenza 
scolastica oltre il 25%. 

Il problema delle insufficienze: in adolescenza questo pro-
blema scolastico si presenta con manifestazioni diverse. C’è il 
tema della performance, dalla insufficienza mentale ai DSA; 
molto spesso i DSA si manifestano dopo, prima li vedevi alle 
elementari, magari non i primi anni, ma oggi molto spesso mi 
chiedono una diagnosi in seconda o terza media se non al liceo, 
e noi abbiamo tutti i test tarati al massimo fino alla terza me-
dia. Perché succede questo? Certamente c’è una moda, adesso 
appena c’è un problema scolastico si cerca di certificarlo come 
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DSA, ma se si arriva a certificarne dieci in una classe vuol dire 
che abbiamo perso qualcosa e non sappiamo più dove dobbia-
mo andare. Però se valutiamo tutti per le performance i risul-
tati sono questi. Chi ha un DSA o una fragilità cognitiva, se 
100 è la fatica per gli altri, lui deve fare 150, 200… C’è stata sì 
una evoluzione dei testi scolastici: il testo, l’analisi del testo, la 
riduzione del testo, la pillola della riduzione del testo, la map-
pa cognitiva e la riduzione della mappa cognitiva, ma come si 
può interiorizzare un sistema? Tutti abbiamo usato i “bigini”, 
ma se dall’inizio noi gli diciamo che la fatica non esiste, noi ci 
perdiamo una generazione, se è così semplice avere un amico su 
WhatsApp e lui mi risponde subito, dove è la fatica… Io ogni 
tanto racconto che stavo alle fermate dei tram per incontrare 
quella ragazza, il bello era che andavo nella speranza che pas-
sasse. Abbiamo una società che tende a non far fatica ai propri 
alunni, a i propri figli. Io non so questo dove porta, ma sicura-
mente diventa faticoso per gli insegnanti insegnare a individui 
con non sono abituati a faticare. 

Tra le difficoltà transitorie i sovrainvestimenti sono impor-
tanti: alcuni ragazzi, soprattutto ragazze, vivono l’esame di 
maturità con una tensione che dura un anno, non venti giorni, 
studiano, studiano, studiano, ma diventa una ossessione. Un 
sovrainvestimento può portare ad un ipo-performance.

L’ultimo è il ritiro sociale: è una delle cause di abbandono 
scolastico, guardate che in questo momento io ne ho cinque nel 
mio studio che sono chiusi in casa, attaccati ad internet, con 
amicizie legate solo ai giochi online. È una epidemia, questo 
con la scuola sembrerebbe centrare meno, ma non è vero. 

Torno al modello scolastico e al modello di comprensione 
e di intervento: la comprensione delle difficoltà del model-
lo scolastico mi permette di fare un lavoro di relazione con il 
bambino, la famiglia, l’eventuale clinico, pur dentro le difficol-
tà che io come professore ho con i colleghi, con il preside, con 
gli alunni e attraverso gli strumenti e i limiti che la legge mi 



121Alunni con BES: bisogni e strategie

dà. In questo modo io docente riesco a fare un pezzettino di 
qualcosa di buono, un pezzettino ho detto, ma qualche volta 
i semi è importante metterli, poi magari non vedrò crescere le 
piante, però ho messo il seme. Anche il modello di intervento 
rispecchia quella che è la comprensione del modello scolastico 
e tradotto praticamente vi dirò che a volte è meglio intervenire 
con un supporto a casa, invece a volte è meglio lasciare fuori la 
famiglia e andare a scuola a parlare con gli insegnanti per tro-
vare strumenti compensativi, evitando litigi scuola-famiglia. 
Oppure l’esatto opposto, vediamoci tutti quanti a scuola così 
finalmente genitori, insegnanti e clinico capiscono come fare 
a pensare a questo ragazzo in maniera non negativa. Ogni tan-
to l’intervento è terapeutico o di consultazione o di tutoring 
per il bambino o per la famiglia, certe volte il tema rispecchia il 
gruppo… Come vedete non ho indicato strumenti compensati-
vi, credo ne sappiate più di me perché li usate tutti i giorni, poi 
quando io vado nelle scuole ho l’elenco proposto dal MIUR, 
consulto i logopedisti e gli ascolto. Ma quello che ho voluto 
portare alla vostra attenzione non è una valutazione e un inter-
vento sulle performance, ma una valutazione ed un intervento 
sulle persone e sulla relazione. 

(Trascrizione non rivista dal relatore)
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