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Le signorine degli uffici e le professioniste
di Concetta Brigadeci
  

«In quell’ufficio postale ripeteva da dieci 
anni, ogni giorno, lo stesso lavoro, cogli 
stessi gesti, gli stessi sorrisi, le stesse paro-
le alle persone che si presentavano, in fila 
interminabile, al piccolo quadrato aperto 
nella vetrata opaca» (Negri, 1923, p. 120).

Così Ada Negri descrive il lavoro monoto-
no e alienante di Maria Chiara, «magroli-
na» impiegata alle Poste di via Boccaccio 
a Milano, i cui segni impressi sul viso sono 
«il pallore, lo smarrimento, l’abbandono 
quasi mortale». Questa novella, pubblicata 
nel 1923 ma scritta anni prima, come affer-
ma la scrittrice nella dedica introduttiva a 
Margherita Sarfatti, attraverso il punto di 
vista interno della protagonista, pone tre 
questioni fondamentali del lavoro impie-

gatizio in generale e di quello femminile 
in particolare: la frustrazione di un lavoro 
ripetitivo e passivizzante, ampiamente de-
scritto nella letteratura colta (Fieni, 2010) e 
nella storiografia (Varni e Melis, 1997; Me-
lis, 2000; 2004; Coglitore, 2008); la difficol-
tà del ceto impiegatizio di aderire ad una 
classe, né proletaria, né aristocratica, in bi-
lico tra le due, pur essendo vessata e poco 
remunerata; la questione dell’onorabilità 
sia maschile, accettazione della povertà 
in cambio di una rispettabilità sociale, sia 
femminile legata alla sessualità e alla ca-
pacità riproduttiva delle donne. Per legge 
il lavoro negli uffici esclude il matrimonio e 
la maternità, le “signorine degli uffici” do-
vevano essere nubili, pena il licenziamen-
to, dovevano così rinunciare all’amore e 

Itala Maestri, telegrafista, 1946, archivio privato famiglia Spagnoli 
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a una famiglia. È di questo che si lamenta 
Maria Chiara, che fugge dai genitori, che 
lei mantiene, e si rammarica di non essere 
«cravattaia, guantaia o tessitrice», perché 
un «facchino» o un «macchinista l’avrebbe 
sposata e resa madre»; invece è povera e 
senza dote con una licenza tecnica, un po’ 
di francese, un impiego e senza amore.           
La novella ha un finale aperto: Maria Chia-
ra, pronta a suicidarsi, è dissuasa da un 
uomo solitario che le fa scoprire l’amore. 

«Perché non hai fatto la maestra? – doman-
dò l’Achard, dopo aver sospirato.
– Ero troppo stupida, –  disse Maria chi-
nando il capo, – facevo sempre gli errori 
di ortografia nel compito di lingua italia-
na e non capivo l’aritmetica» (Serao, 1866, 
p.33).

 

Maria, protagonista del racconto di Matil-
de Serao, è un’ausiliaria telegrafica a Na-
poli negli ultimi vent’anni dell’Ottocento, 
figlia di un ebanista; ha preso il diploma 
alla Scuola Normale e si impiega come te-
legrafista. Come molte ragazze diplomate 
è alla ricerca di una promozione sociale 
offerta dallo Stato e pensa di non poter 
svolgere lavori non adatti al suo livello di 
istruzione. Per le famiglie l’istruzione e 
l’impiego delle figlie corrisponde alle aspi-
razioni del ceto medio urbano che, dopo 
l’Unità, prende coscienza di sé come classe 
separata dal proletariato, dall’aristocrazia 
e dall’alta borghesia. La speranza è quella 
di dare loro un’autonomia economica, vi-
sta la difficoltà a realizzare un matrimonio 
borghese, essendo le ragazze senza dote 
(Odorisio, 1997). Della loro condizione si 
preoccupavano i socialisti. Così Anna Ku-
liscioff nel 1892: 

«Queste povere classi medie che vanno in 
malora di giorno in giorno, hanno pure fi-
gliole da collocare e queste figliole, senza 
dote e senza blasone, non possono neppu-
re sognare un modesto matrimonio e sono 
spinte volere o no, a invadere il campo 
professionale. Maestre che crescono come 
funghi, telegrafiste, telefoniste, impiegate 
postali, ragioniere medichesse, avvocates-
se, che vengono osteggiate, derise e de-
vono raccomandarsi a tutti i santi moderni 
che si chiamano uguaglianza e libertà, per 
poter vivere modestamente e poter basta-
re a sé stesse» (Kuliscioff, 1982, p. 185).

A partire dall’Unità d’Italia e soprattutto 
nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, en-
trano nel mondo del lavoro un numero ele-
vato di donne appartenenti al ceto medio. 
Le cause sono molteplici: 1) l’aumento del-
la domanda di forza lavoro femminile nei 
settori del commercio, dei servizi pubblici 
e privati, sia per le doti femminili sia per i 
bassi salari; 2) l’accesso delle donne, nono-

La machine a Ècrire, cartolina pubblicitaria per “Moka 
& chicorèe du docteur Jospeh Lervilles a Bouchain”, 
s. d.
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stante le limitazioni, all’istruzione tecnica, 
professionale o normale (per le maestre); 
3) le difficoltà economiche della piccola 
borghesia che non considera disonorevo-
le l’impiego delle figlie (Palazzi, 1997, pp. 
161-162).
Le prime dipendenti pubbliche sono le 
maestre: 10.000 nel settore pubblico su-
bito dopo l’Unità e 6.000 nel privato (Sol-
dani, 1996, p. 371). Il primo ingresso delle 
donne negli uffici italiani avvenne nel 1863, 
in particolare negli uffici telegrafici, e due 
anni dopo in quelli postali. Nel gennaio del 
1863, infatti, il Ministero dei Lavori pubbli-
ci, con il regio Decreto n. 1137, permetteva 
a vedove, orfane e sorelle nubili di impie-
gati defunti dei Telegrafi di Stato di gestire 
gli uffici di terza categoria come incaricate 
e supplenti senza prospettive di carriera. 
Successivamente il decreto è esteso tutte 
le donne nubili o vedove. L’impiego in que-

sti uffici per lo Stato era molto economico 
sia per le basse retribuzioni, nel 1873, in-
fatti, le donne erano pagate 90 lire al mese 
e gli uomini 250 (Soldani, 1992, p. 928) sia 
per la «maggiore facilità di manovra del 
personale femminile […] con l’obbligo al 
nubilato e il licenziamento per causa matri-
monio» (Savelli, 2012, p. 52).  
A questa concezione che contrapponeva 
famiglia a lavoro intellettuale rispondeva 
nel 1901 il periodico «Unione femminile» 
(1901, 9), con un articolo, che riportiamo 
in questo dossier, in cui si commentano i 
dati di un’inchiesta sul rapporto tra lavoro 
intellettuale e maternità. La redazione del 
giornale concludeva che «il lavoro mentale 
nella grande maggioranza dei casi né fa-
vorisce né disturba il regolare compimento 
dei doveri materni». L’obbligo al nubilato 
è abolito nel 1899 per le postelegrafoniche, 
riammesso per le nuove assunzioni dal re-

La fattorina del telegrafo, autore non identificato, anni 
1915-’20 circa, Civico Archivio Fotografico, Milano

La postina, autore non identificato, anni 1915-’20 circa, 
Civico Archivio Fotografico, Milano
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gime fascista e soppresso definitivamen-
te nel 1930. Restava invariata la disparità 
normativa e salariale tra dipendenti ma-
schi e femmine che, se coniugate, doveva-
no esibire l’autorizzazione maritale, come 
stabilito dal Codice Pisanelli del 1865, al-
meno fino al 1919, quando la legge Sac-
chi la abolisce. Nel settore privato bisogna 
aspettare la legge del 9 gennaio del 1963 
che annulla tutte le clausole di nubilato nei 
contratti collettivi e individuali nonché tut-
ti i licenziamenti per causa matrimonio (L. 
Savelli, 2012, p. 42; M. V. Ballestrero, 1996, 
pp. 445-471). Nei discorsi ufficiali il Mini-
stro del lavoro sollecitava l’ingresso delle 
donne negli uffici, nonostante i pareri con-
trari degli uomini che si sentivano deruba-
ti di un impiego, considerato, invece, dal 
Ministro adeguato alle donne e decoroso 
per una loro autonomia economica. D’al-
tronde la normativa si faceva portavoce di 
una mentalità condivisa socialmente che le 
donne dovessero smettere di lavorare con 
il matrimonio e che le retribuzioni femminili 
dovessero essere più basse di quelle degli 
uomini, sancendo così un’organizzazione 
del lavoro sulla base del genere. Parados-
salmente lo Stato si preoccupava di inclu-
dere le donne nel fare gli italiani, attraver-
so l’insegnamento primario, e nel fare la 
nazione, inserendole negli uffici nevralgici 
della comunicazione, ma le escludeva da 
una concreta cittadinanza non solo perché 
non avevano diritto di voto e non poteva-
no, senza l’autorizzazione del marito o pa-
dre, accedere ai pubblici uffici, ma anche 
perché i bassi salari non consentivano alle 
maestre e impiegate di avere una autono-
mia economica. Nonostante questi limiti 
l’ingresso delle donne negli uffici pubblici 
fu salutato come una vittoria da una rivi-
sta femminista come «La Donna» (Savelli, 
2012, p. 49) non solo perché si trattava di 
un riconoscimento da parte dello Stato del 
valore delle donne ma anche perché il la-
voro negli uffici era lontanissimo da quello 

di cura, tipico del ruolo femminile, come 
poteva essere l’insegnamento. Tuttavia nel 
1902 Emilia Mariani denuncia che le donne 
sono escluse dalla grande amministrazio-
ne perché non costituiscono un’appetibile 
base elettorale, finché non avranno acces-
so al voto («Unione Femminile», 1902, 9-10). 
Ciononostante, nel I Congresso di attività 
pratica femminile del 1908 Giuseppina de 
Villeneuve e Bice Crippa nella loro relazio-
ne sulla donna impiegata considerano il 
suo «avvento», il cui numero in Italia conta 
un milione, «la conquista più importante 
[…] del suo movimento economico e po-
litico di emancipazione» anche per «l’op-
posizione sorda ma tenace dell’elemento 
maschile» (Villeneuve, Crippa, 1909, p. 47). 
Una scrittrice come Rossana nel 1911 sug-
gerisce di creare alberghi per donne sole 
e lontane dalla famiglia perché servono 
«ad identificare come rispettabili le donne 
emancipate» (cit. in De Giorgio, 1992, pp. 
103-104). A Milano, infatti, nel 1911 si apre 
in via Moscova La Casa-famiglia per le im-
piegate («Margherita», 1911, n. 6, p. 90) a 
garantire il decoro ma anche la separatez-
za dal mondo maschile e operaio. Anche 
l’Unione femminile apre un Dormitorio-
pensione, inizialmente per le domestiche 
e poi aperto anche alle impiegate.
Molte donne si distinguono nello spazio 
pubblico come lavoratrici. Dal 1890 le don-
ne sono ammesse nei Consigli di ammini-
strazione delle Congregazioni di Carità, a 
rappresentare imprenditrici e lavoratrici, e 
nel 1907 Santa Volentieri è la prima don-
na nominata dal Ministero ispettrice del 
lavoro. Sul periodico «Unione Femminile» 
J.P. [Pierina Jachia] e Emilia Mariani, oltre 
a dare conto dello sfruttamento delle te-
lefoniste (lavoro notturno, nessun giorno 
di riposo), riferiscono della loro sindacaliz-
zazione e capacità organizzativa nelle lotte 
(«Unione Femminile» 1901, n. 5-6, 7-9, 9bis; 
1902 n. 7-8, 9-10). Bastino per tutti i nomi 
della telefonista e sindacalista nubile Maria 
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Zanini e della telegrafista Romelia Troise, 
sindacalista, sposata, laureata in Giurispru-
denza ormai anziana, in prima fila nelle lot-
te sindacali e femministe per la parità sala-
riale con gli uomini e il diritto di voto alle 
donne (Savelli, 2012, pp. 147-152, 154).
Le telefoniste sono dipendenti da aziende 
private che vengono subappaltate dallo 
Stato. Si tratta della Società Generale Ita-
liana dei Telefoni nel Centro Sud e della 
Società Telefonica per l’Alta Italia al Nord, 
in cui il lavoro del personale è regolamen-
tato come in qualsiasi settore privato e 
gode della legge di tutela varata nel 1902.
Questa legge è stata voluta dal movimen-
to delle donne e approvata dal governo 
Zanardelli per tutelare le lavoratrici madri 
e il lavoro minorile. Vieta infatti il lavoro 
notturno alle donne e stabilisce dei turni 
di lavoro di massimo 12 ore, ma è valida 
solo nel settore privato, quindi negli opi-
fici e nelle Società telefoniche private. Le 
impiegate alle Poste e ai Telegrafi di Stato 
non ne godono. Nel 1907, quando lo Sta-
to avoca a sé la concessione dei Telefoni, 
le telefoniste perdono i diritti previsti dalla 
legge sul lavoro delle donne e sono co-
strette al lavoro notturno e a turni massa-
cranti. A questo proposito cosi interviene 
Filippo Turati a loro difesa: 

«Noi leviamo la nostra voce di protesta 
contro il vero martirio di carne battezza-
ta, onde sono vittime le donne che dan-
no l’opera loro ai telefoni dello Stato. Da 
quelle “impiegate” si esige un lavoro che 
è un’autentica corsa alla morte. Costrette 
ad un lavoro durissimo, pagate con stipen-
di di fame, esse si sfacchinano dall’alba alla 
sera, con danno grave ed evidente della 
loro salute. Così l’anemia, e tutti gli altri 
mali, derivati dal lavoro eccessivo e dalla 
denutrizione domina sovrana negli uffici 
dei telefoni di Stato, per colpa del Gover-
no». (F. Turati, Schiave bianche, in «L’Unione 
Postale e Telegrafica», 7, 24 marzo 1908).

Anche Romelia Troise al I Congresso na-
zionale delle donne italiane (Roma 24-30 
aprile 1908) nella sua relazione sulla con-
dizione delle impiegate postali e telegrafi-
che, pur valutando positivamente i succes-
si contrattuali ottenuti dalla Federazione 
Postale-Telegrafica, denuncia la dura con-
dizione delle telefoniste: «malamente re-
tribuite», stanno «davanti ai loro quadri di 
150 abbonati per ciascuna con l’orecchio 
intento, l’occhio pronto», in una «ridda» di 
urla, strepiti per un ritardo. Eppure, s’im-
pone a loro il divieto di sposarsi. «Ciò non 
è giusto, non è umano, non è onesto, […] 
sono detriti del passato, quando la donna 
era considerata solo strumento di piacere: 
[…] preoccupatevi del suo lavoro, non del-
la sua libertà individuale» (Troise, 1912, p. 
601). Presenta, quindi, un ordine del giorno 
che invita le Amministrazioni a rispettare il 
riposo festivo, a non impedire il matrimo-
nio alle telefoniste e ad alzare gli stipendi 
(Troise, 1912, p. 602).
Nonostante i limiti del lavoro impiegatizio 
femminile, esso è in crescita in età liberale 
ma subisce un arresto con il regime fasci-
sta che ostacola con una serie di leggi il la-
voro femminile fino a imporre nel 1938 una 
quota massima del 10%: nel 1938, l’88% 
degli impiegati è costituito da uomini, le 
donne nel 1936 sono il 16% e il 30% nel 
totale dei servizi. Così in controtendenza 
con gli altri paesi europei, secondo Vittoria 
De Grazia, «il lavoro d’ufficio fu […] viriliz-
zato […]» (De Grazia, 1993, pp. 262-263).  
La presenza femminile si mantiene alta nel 
commercio e nell’amministrazione locale, 
dove le paghe sono basse. La segretaria, 
considerata «l’eroina dei tempi moderni»  
dalle riviste illustrate, è mal pagata e solo 
nel 1932 ottiene il primo contratto di lavo-
ro (De Grazia, 1993, p. 264) che prevede 
quarantacinque ore di lavoro settimanale, 
il limite di due ore al giorno di straordina-
ri. La paga mensile di 300 lire per steno-
dattilografe, centraliniste e commesse, è 
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insufficiente a vivere autonomamente e 
le costringe ad entrare nel «mercato dei 
favori sessuali», alimentando un’immagi-
ne minacciosa della segretaria sexy, come 
testimonia il romanzo di Luciana Peverelli, 
Sogni in grembiule nero (1940; De Grazia, 
1993, p. 264) o quello di Silvio Zambaldi, 
La dattilografa (1921), storie di segretarie 
sedotte e abbandonate dal capoufficio.
Le laureate, non molte in realtà, dovranno 
faticare non poco a realizzarsi professio-
nalmente. Elisa Boschetti, nell’inchiesta 
pubblicata sul periodico dell’Unione (1901, 
n. 3-4) che presentiamo in questo dossier, 
affronta la questione delle donne e l’avvo-
catura e in particolare il caso di Lidia Poët, 
che nel 1885 si vede rifiutato l’accesso alla 

professione di avvocato. Solo con la leg-
ge Sacchi nel 1919 alle donne è consentito 
di accedere agli impieghi e alle professio-
ni, venendo loro riconosciuta la capacità 
giuridica che dovrebbe renderle uguali di 
fronte alla legge. Ma il parere del Consi-
glio di Stato introduce norme, come l’art. 
7, che lascia al datore di lavoro l’arbitrio ad 
assumere sulla base dell’idoneità al servi-
zio prestato. Cavilli moltiplicati dal regime 
fascista con l’art. 2 del R.D.L. 5 settembre 
1938 che stabilisce «l’esclusione della don-
na da quei pubblici impieghi ai quali sia 
ritenuta inadatta, per ragioni di inidoneità 
fisica o per le caratteristiche degli impie-
ghi stessi». Norma che rimane attiva anche 
dopo la caduta del fascismo e viene infatti 
riproposta nel 1957 nel Testo unico sugli 
impiegati civili dello Stato (D.P.R. 10 gen-
naio 1957; cfr.Tacchi, 2007, Focardi, 2007).
Nel 1956, con la legge 27 dicembre n. 
1441, si ammettono le donne, con cautela, 
nelle giurie popolari delle Corti di assise 
e nei Tribunali per minorenni. Finalmente 
solo con la legge 9 febbraio 1963, n. 66, 
le donne hanno la possibilità di accedere 
a tutte le cariche, professioni ed impieghi 
pubblici, compresa la Magistratura, nei 
vari ruoli, carriere e categorie senza limiti 
di mansioni e di carriera (Caravaggi, 1976, 
pp. 159-60; Alesso, 2012). Non solo avvo-
cate ma architette e dottore avranno libero 
accesso alla carriera anche se il loro per-
corso, nonostante la legge, sarà acciden-
tato e i luoghi comuni sulle donne saranno 
duri a morire.

D’altronde nel 1963 siamo nel pieno del 
miracolo economico e l’Italia vive la sua 
vera grande trasformazione con processi di 
modernizzazione propri dei paesi sviluppa-
ti, anche se limitati al cosiddetto triangolo 
industriale. In questa fase si avvia la femmi-
nilizzazione del lavoro grazie al grande svi-
luppo del settore terziario, dove, secondo 
Maria Pia May, «le donne raggiungono, dal 

Zambaldi, Silvio, La dattilografa, Modernissima casa 
editrice italiana, Milano 1921, (copertina)
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Lidia Poët (1855-1949), autore sconosciuto, fonte: 
http://www.senonoraquando-torino.it/wp-content/
uploads/2012/04/avvlidiapoet-239712_n.jpga

punto di vista della carriera, i livelli più alti; 
pur restando a prevalente composizione 
maschile, soprattutto per quanto riguarda 
i livelli e le specializzazioni che conferisco-
no maggior reddito e maggior prestigio, le 
professioni liberali sono in misura diversa 
aperte alle donne: medici, psicologi, av-
vocati, giudici, farmacisti» (M.P. May, 1977, 
n. 5, p. 58). Come impiegate d’ordine, le 
donne hanno il monopolio ma ai livelli con-
trattuali più bassi, come dattilografe, ste-
nografe, perforatrici, contabili, segretarie. 
Quasi mai svolgono ruoli di responsabilità 
o dirigenziali, come si evince dall’inchiesta 
pubblicata nel 1979 dal giornale «Noi don-
ne» (1979, n. 8) e dal poemetto di Elio Pa-
gliarani, La ragazza Carla (1963), presenti in 
questo dossier.
La terza rivoluzione industriale, con l’infor-
matizzazione di molti servizi a partire da-
gli anni Ottanta, stravolge l’idea del lavo-
ro collocato in uno spazio preciso: si può 

lavorare dovunque, la rete internet rende 
vicino ciò che è lontano, il lavoro è delo-
calizzato e l’economia si fa globale. L’uffi-
cio diventa la casa con un collegamento 
internet, la fine della fabbrica amplifica il 
settore terziario che però diventa sempre 
più flessibile, non garantito, a progetto o 
a tempo determinato. Sembra che tutte 
le battaglie sostenute per i diritti sul lavo-
ro siano andate al macero e che l’annosa 
distinzione tra maschi e femmine si sia ri-
solta con una femminilizzazione del lavoro 
nel senso che esso presenta aspetti tipici 
del lavoro di cura femminile: la gratuità, la 
flessibilità, la dedizione, le capacità relazio-
nali. I call center rappresentano la trasfor-
mazione della telefonista della seconda 
metà dell’Ottocento in una precaria a vita. 
I diritti conquistati dalle telefoniste e im-
piegate sembrano del tutto dissolti in un 
universo che non dà diritti ma chiede solo 
doveri. Inoltre, la crisi recessiva iniziata nel 
2008 tende ad «appiattire le differenze di 
genere in una tendenziale uguaglianza 
verso il basso» (Pescarolo, 2014, p. 331) e la 
difficoltà di trovare un’occupazione spinge 
giovani istruite a una «domesticità» subi-
ta in famiglia con i genitori o marito e figli 
che, sostiene Alessandra Pescarolo, «può 
tingersi di venature neotradizionaliste» 
(Pescarolo, 2014, p. 333).   

                      

Lidia Poet (1855-1949) Autore sconosciuto Fonte: http://www.senonoraquando-torino.it/wp-content/uploads/2012/04/avvlidiapoet-239712_n.jpg
Lidia Poet (1855-1949) Autore sconosciuto Fonte: http://www.senonoraquando-torino.it/wp-content/uploads/2012/04/avvlidiapoet-239712_n.jpg
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Articoli dal periodico «Unione femminile» 
In questa sezione proponiamo alcuni arti-
coli pubblicati sul periodico «Unione fem-
minile» che hanno come tema la condizio-
ne di lavoro delle impiegate, l’impossibilità 
per le donne di accedere all’avvocatura, i 
pregiudizi sulla capacità delle donne di de-
dicarsi al lavoro intellettuale. 
Il giornale periodico «Unione femminile» 
nasce nel 1901 come spazio di informazio-
ne e di approfondimento. A cadenza men-
sile, il giornale è in continuità con le cam-
pagne e le iniziative sostenute dall’Unione 
femminile sul terreno dei diritti ed è inoltre 
uno spazio di elaborazione teorica delle 
attività pratiche dell’Unione.
L’«Unione femminile» propone inchieste 
sulla condizione delle lavoratrici, anali-
si, recensioni di libri e studi, poesie, noti-
zie sulle attività del femminismo in Italia e 
all’estero, informazioni di carattere giuridi-
co, insomma tutto ciò che possa contribui-
re «alla diffusione dell’idea».
Nello stesso periodo in cui è fondato il pe-
riodico nascono una trentina di testate di 
diverso indirizzo specificamente rivolte alle 
donne. Alla stampa è attribuito un ruolo 
importante, sia di discussione che di colle-
gamento fra gruppi e singole.
Tra tutte le pubblicazioni nate ai primi del 
Novecento, quella dell’Unione è rivolta a 
«tutte le donne cui sta a cuore il miglio-
ramento economico e sociale della loro 
classe», in modo particolare alle lavoratri-
ci: operaie, impiegate, maestre. In pratica, 
però, ad apprezzarlo sono in prevalenza 
donne di cultura medio-alta che hanno già 
preso coscienza e uomini attenti ai proces-
si di modernizzazione. 
Nel 1905 le pubblicazioni si interrompono 
bruscamente. Alle difficoltà economiche, 
presenti fin dalla fondazione, si unisce in-
fatti la morte di Carlotta, la figlia appena 
ventenne di Luigi Majno e di Ersilia, diret-

trice del giornale.  
Dal 1908 al 1912 il periodico sarà proposto 
come bollettino trimestrale delle attività  
dell’Unione.
Il bollettino «Unione femminile» viene ri-
lanciato infine tra il 1917 e il 1918. 

Le foto accompagnano un articolo di Ada Negri inti-
tolato L’Unione femminile, in: «Il Secolo XX», 1905, n. 
1, pp. 4-5
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E mentre la vita misera delle operaie ha 
commosso i buoni di tutte le classi sociali, e 
mentre i più fervidi femministi lottano stre-
nuamente perché la donna possa esercitare 
tutte quelle professioni a cui ha diritto per gli 
studi fatti o per le sue individuali tendenze, 
pochi s’accorgono che, fra l’operaia e la li-
bera professionista, v’ha una categoria di la-
voratrici che ha diritto non meno delle altre 
all’interessamento di chi studia per miglio-
rar la condizione della donna che lavora. E 
questa ignoranza della vita delle impiegate è 
tanto più strana in quanto che oggi la cate-
goria delle impiegate è una delle più nume-
rose, delle più bisognose di miglioramento, 
ed anche, diciamolo pure, delle più nocive al 
lavoro maschile. 

Oggi la necessità, di guadagnarsi la vita 
spinge la fanciulla ad uscir dalla casa ed a 
cercarsi lavoro. E qual lavoro più facile e nel-
lo stesso tempo più nobile (la classificazione 
del lavoro in nobile e non nobile per certuni 
non è ancora stata abolita) del lavoro delle 
impiegate? E per questo vediamo oggi un 
affollamento incredibile, una concorrenza 
spietata per la conquista di un misero impie-
go di trenta o di quaranta lire al mese. 

E le concorrenti a questi impieghi sono 
spesso diverse fra loro, e per ambiente fami-
gliare e per coltura. V’è infatti la giovinetta 
che, ottenuta la licenza tecnica, cerca di trar 
profitto delle acquistate qualità, di modesta 
contabile; v’è la giovane che, dopo aver stu-
diato per tre anni la pedagogia, e di aver per 
sei o sette anni sognato di farsi educatrice, 
si trova un giorno, pur avendo ottenuto la 
licenza normale e magari anche il diploma di 
maestra, nella necessità, di rinunciare ai so-

gni accarezzati da tanti anni, e, costringendo 
la giovane mente alle aridità del calcolo per 
cui, forse, non ebbe mai vocazione, di dover 
acconciarsi ad un impegno, perché la neces-
sità di assicurarsi il pane pel il domani parla 
alla ragione più forte di tutte le idealità. 

Ma v’è ancora, o sconosciute lettrici, un’al-
tra categoria di signorine che concorrono a 
questi impieghi, di signorine, contro le quali 
io chiedo la vostra disistima. Esse sono, o 
dicono di essere, delle signorine agiate che 
cercano un impiego per avere un’occupazio-
ne o, peggio ancora, per soddisfare qualche 
loro vano capriccio. E queste signorine me-
glio raccomandate delle altre, che offrono il 
loro lavoro ad un prezzo anche più irrisorio, 
sono quelle che purtroppo, generalmente 
trionfano nella lotta per la conquista di un 
impiego, e sono così le rivali più terribili del-
le loro colleghe e dei loro colleghi bisognosi. 

Ed io credo che nessuno che come me non 
abbia vissuto la vita dell’impiegata possa far-
si un’idea dell’eterogeneo amalgama di cui 
sono composte certe amministrazioni che 
hanno alle loro dipendenze venti e più impie-
gate fra cui però signoreggia il tipo dell’im-
piegata che si dice civile (quasi che le altre 
fossero incivili) tipo il più frivolo ed il più 
gretto ch’io mi abbia mai conosciuto, e che 
mi ha fatto più volte desiderare di vivere fra 
le operaie, dove almeno il caldo soffio che 
dalla mente di pochi forti s’è sperso benefico 
fra tutti coloro che soffrivano in silenzio, o 
si levavano imprecando, il caldo soffio della 
civile e bella fratellanza di tutti i lavoratori ha 
trovato dei cuori capaci di intenderlo. 

E quando io vi avrò ripetuto ciò che giorni 
sono [sic!] mi diceva un’amica mia (una giova-
ne e buona creatura che vive del suo impiego 
e che non si vergogna affatto di dichiararlo a 
voce alta) che, cioè, nell’amministrazione cui 
appartiene vi sono signorine che asseriscono 
di recarsi in ufficio per ubbidire al medico 
che ha loro ordinato delle passeggiate igieni-



FONTI

15

che (si noti tra parentesi che l’ufficio di cui 
parlo è precisamente anti-igienico) voi, let-
trici, converrete con me che bisogna avere 
una fede incrollabile nel domani per credere 
nella futura emancipazione morale ed intel-
lettuale anche di questa categoria di donne. 

Ma quando il presente è triste tanto, ci re-
sta sempre la bella visione di un avvenire se-
reno, che noi, con le lotte aspre, con le fati-
che, e qualche volta anche con gli stenti oggi 
virilmente sostenuti, avremo preparato. 

Nei prossimi numeri cercherò di farvi co-
noscere più addentro la vita delle impiegate.

j.  [Pierina Jachia]
in: «Unione Femminile», 1901, n°5-6, p. 43

E, tanto per incominciare, voglio chiedervi, o 
lettrici, se avete mai riflettuto sulla condizione 
di una categoria di lavoratrici che tra le impie-
gate, non solo, ma io credo fra tutte le donne 
che lavorano sono fra le più sfruttate: voglio 
dire le telefoniste. E voglio chiedervi si vi siete 
mai data la pena di domandare a loro stesse 
quale sia l’orario che esse devono subire, quale 
compenso ne ricevono, in che veramente con-
siste il loro lavoro, a quali regole disciplinari 

devono soggiacere, ecc.
Io sono certa che su cento di voi, o amiche 

lettrici, dieci sole, e temo già dir troppo, si sa-
ranno fatte di queste domande. Perché?... Ma, 
voi, in generale, siete avvezze a considerare le 
impiegate come delle creature fortunatissime. 
Voi le vedete con un cappellino bizzarro (fat-
to quasi sempre dalle loro mani) con un abi-
tino di cotone, sia pure, ma spesso d’innata 
eleganza, e soprattutto le vedete giovani, coi 
vent’anni che a dispetto di tutti e di tutto, dà al 
loro viso un’impronta di gaiezza, e, senza nul-
la sapere, o sapendo ben poco della loro vita, 
voi le credete felici, e qualche volta fors’anche 
le invidiate. 

E così voi non sapete, o amiche lettrici, che 
a Milano le telefoniste dopo aver fatto un ti-
rocinio gratuito di 3 mesi percepiscono il lau-
to stipendio di 30 lire mensili, e che devono 
compiere un lavoro notturno di 10 ore, vie-
ne pagato una lira; non sapete che durante 
questo faticoso orario notturno esse devo-
no schiacciare il bottoncino di un orologio 
elettrico ogni quarto d’ora, e che, ove  ritar-
dino di qualche minuto, potendosi verificare 
per mezzo dell’ orologio elettrico, la mattina 
avranno multe e non poche; e probabilmente 
non saprete ancora che le telefoniste per tutto 
il tempo del lavoro sia diurno che notturno, 
devono portare in capo un terribile apparec-
chio di metallo che chiamano la cuffia, appa-
recchio che non possono levare sotto alcun 
pretesto, e che, potete ben immaginarlo, pro-
cura dei forti mal di capo e la caduta precoce 
dei capelli a quelle creature. 

E non continuo più oltre per oggi perché 
mi pare di avervi detto abbastanza per farvi, 
chissà, forse meditare un pochino sulla con-
dizione di certe giovani lavoratrici, che il bi-
sogno costringe a subire qualunque angheria, 
senza che, pur troppo, per la mancanza quasi 
assoluta di organizzazione possano ribellarsi.

 
p. j. [Pierina Jachia]

in: «Unione Femminile», 1901, n°7-8, p. 63
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A chi studii la questione davvicino non 
può sfuggire un’altra ragione che allontana 
da ogni idea di solidarietà professionale l’im-
piegata; e la ragione, secondo me, è questa 
che, a differenza dell’operaia, la quale sa che 
dovrà lavorare per sempre, venga o non ven-
ga il compagno della sua grama vita, la giova-
ne impiegata riguarda il suo presente come 
un periodo transitorio, a cui porrà fine.... il 
marito. Questo soffio di individuale felicità, 
uccide ogni slancio altruistico e rende sorde 
le impiegate ad ogni sentimento di fratellan-
za e di solidarietà. E forse in omaggio a que-
sto sogno, ben poche delle mie compagne 
avranno pensato, che se anche, per un caso 
fortuito, qualcuna di esse potrà lasciare la 
classe a cui oggi appartiene, gran parte delle 
nostre colleghe dovranno per forza rimane-
re al lavoro. La nostra classe, quasi esclusi-
vamente composta di nubili, ha tanto più 
bisogno dell’organizzazione che sola potrà 
rendere indipendente moralmente ed eco-
nomicamente l’impiegata e rialzare le condi-
zioni del contratto di lavoro, quando la base 

dell’agitazione sia a parità di lavoro, parità di 
salario con l’uomo.

Quanta rigenerazione non si dovrebbe 
compiere in questa classe! Che educazione 
nuova socialmente moderna non si dovreb-
be dare a questa donna, trincerata oggi fra 
malsani pregiudizi!
All’opera dunque!

p.j. [Pierina Jachia]

Le commesse milanesi si sono seriamente 
messe all’opera: il 28 luglio, in un comizio in-
detto dall’Associazione fra commessi e com-
messe, ed in cui parlarono applauditi l’on. L. 
Majno e l’avv. A. Riva, sulla necessità della 
organizzazione e sul riposo festivo, fu votato 
il seguente ordine del giorno:

«I commessi, riuniti in pubblico comizio 
indetto dalla sezione commessi e commes-
se appartenenti alla Unione fra impiegati e 
commessi di aziende private di Milano:

considerato che nulla si può ottenere senza 
una forte organizzazione; 

visto che già in altre città i commessi frui-
scono in parte del riposo domenicale; 

considerato che la disparità di stipendio e 
la disorganizzazione delle donne commesse 
sono fra i principali ostacoli al miglioramen-
to della classe; 

deliberano il promuovere un’agitazione 
continua per ottenere il riposo domenicale 
ed invitare tutti i colleghi e colleghe ad in-
scriversi numerosi alla sezione convocatrice 
onde ottenere tutti i miglioramenti da tanti 
desiderati fra i quali il pareggio del compen-
so a parità di lavoro per i due sessi».

in: «Unione Femminile», 1901, n°9, p. 70
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Che il malcontento regnasse in istato qua-
si direi permanente tra il personale  femmi-
nile della Società Telefonica per l’Alta Italia 
ognuno che abbia viscere umane e conosca 
le loro condizioni morali, igieniche ed eco-
nomiche non stenterà a crederlo.
Solo il malcontento si era estrinsecato fin 
qui in piccole scaramucce individuali, finite 
ben inteso con licenziamenti, con rigorismi 
disciplinari sempre più opprimenti, con so-
spensioni e multe a josa e ad arbitrio della 
direzione; non esistendo oggi ancora un re-
golamento interno fisso. Sicché le telefoni-
ste, giovani ed inesperte, avevan finito col 
persuadersi che valeva meglio sottomettersi 
pel momento ed… aspettare. Ma, mentre da 
una parte crescevano le vessazioni della dire-
zione, dall’altra vennero i begli esempi delle 
telefoniste di Roma e di Torino. Capirono 
allora anche le telefoniste milanesi che con 
l’unione concorde delle loro forze, con una 
salda organizzazione le loro condizioni si sa-
rebbero senza alcun dubbio migliorate; e si 
unirono.

La sera del 19 Agosto (tranne, ben inteso, 
le poche allieve novizie e le quattro in servi-
zio notturno) tutte le telefoniste, riunite nei 
locali della «Unione fra impiegati e commes-
si di aziende private», votarono il seguente 
ordine del giorno:

«Le impiegate telefoniste radunate in adu-
nanza generale la sera del 19 Agosto 1901, 
desiderano di entrare quali socie effettive 

nella Unione fra Impiegati e Commessi di 
aziende private, e dichiararono costituirvisi 
in sezione speciale allo scopo di studiare le 
questioni che più particolarmente le inte-
ressavano e i mezzi per risolverle in modo a 
loro favorevole. Nominano una commissio-
ne provvisoria di sei socie con incarico an-
che di redigere un memoriale che contenga i 
loro desideri per il miglioramento delle loro 
condizioni». 

Prima cura del comitato provvisorio fu la 
compilazione del regolamento della nuova 
sezione. Quelle brave signorine intuirono 
senz’altro la necessità che la loro organizza-
zione poggiasse su basi così solide da diven-
tare in breve forte in modo da far accetta-
re dalla Società Telefonica quegli equi patti 
che devono condurre al miglioramento della 
classe delle impiegate telefoniste, ed anche e 
soprattutto a fargli rispettare domani e sem-
pre quando questi patti vengano accettati.

Approvato anche il regolamento ricominciò 
più alacre che mai il lavoro per la compilazione 
del memoriale da presentarsi alla Telefonica. 
Detto memoriale, sintesi degli equi desidera-
ti di chi deve condurre una vita così faticosa 
qual’è quella delle telefoniste, avrà l’appoggio 
intellettuale e morale di Paolo Brugora quale 
consigliere delegato dell’Unione Impiegati, 
dell’avv. Gasparotto quale legale, dell’ing. De 
Andreis quale tecnico, e della dottoressa Ama-
lia Moretti Foggia pei desiderati in ordine all’i-
giene. Con un simile appoggio e con quello 
anche più grande della coscienza di combatte-
re una delle più nobili lotte, quella per la gra-
duale emancipazione del lavoro, le compagne 
telefoniste vinceranno certamente; a loro vada 
il nostro voto di solidarietà e di plauso.

Una nota simpatica: gli operai della Società 
Telefonica, uniti in sezione alla Camera del La-
voro, sono solidali con le colleghe impiegate.

p. j.  [Pierina Jachia]
in: «Unione Femminile», 1901, n°9bis, pp. 90-91 
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Essa nota che dal censimento del 1896 in 
Francia sopra una popolaz. di 28.329.988 
adult i  r isultano 14.282.462 donne e 
13.947.526 uomini. Come si vede è una leg-
gera eccedenza femminile che non ha impor-
tanza se la confrontiamo con quella ben più 
rilevante dell’Inghilterra, la quale ascende a 
più di un milione, e ha dato luogo a quel mo-
vimento energico e continuo di emancipa-
zione, chiamato con poco felice eufemismo 
l’opera del terzo sesso. Ma se anche questa 
eccedenza non ci fosse, la questione per noi 
sussisterebbe sempre, perché, come abbia-
mo già detto, in noi non sono tanto le neces-
sità economiche che ci preoccupano, quanto 
l’urgenza morale di rendere col corpo indi-
pendente soprattutto lo spirito della donna. 
Per noi se anche l’eccedenza maschile fosse 
il doppio di quella femminile, se anche la ric-
chezza nazionale fosse tale da assicurare col 
solo lavoro dell’uomo l’esistenza della donna 
e il benessere della famiglia sarebbe sempre 
necessario proseguire quest’opera d’emanci-
pazione per il bisogno che la donna s’inte-
gri e non rimanga ab eterno la metà dell’uo-
mo, ma assuma una individualità propria, in 
modo che unendosi a lui possa formare la 
vera coppia umana, propagatrice della vita 
superiore e intelligente.

***
Proseguendo e ritornando anzi all’esame 

dei dati che ci porge la Schirmacher nella sua 
inchiesta noi troviamo che la popolazione at-
tiva francese calcolata in 13.161.121 uomini 
e in 6.382.698 donne. La cifra sarebbe molto 
scoraggiante e farebbe supporre una grande 
differenza fra l’attività maschile e femminile, 
se, come osserva l’autrice, non si riflettesse 
che fra la popolazione attiva femminile non 
è stata calcolata l’opera della madre di fami-
glia, tutto l’impiego dell’attività femminile 
nella casa.

I varii impieghi a cui sono addette le donne 
in Francia, sono il Commercio, le Banche, i 
Trasporti, l’Insegnamento, le Professioni li-
berali, l’Assistenza pubblica, le Ispezioni del 
lavoro industriale e delle prigioni.
***

Nel commercio le donne sono un numero 
di 571.079, cifra abbastanza rilevante ben-
ché sia solo la metà di quella degli uomini. 
Molte sono le donne a capo delle case di 
commercio, e in questa qualità esse posso-
no essere elettrici ed eleggibili ai tribunali di 
commercio, facoltà che non hanno le don-
ne commercianti da noi. Non vo’ dire che 
questa influisca a rendere minore il numero 
delle nostre donne commercianti, ma certo 
questo fa sì che la funzione sia in Francia 
riconosciuta, mentre da noi è solamente tol-
lerata.

Fra le impiegate di commercio si formano 
tre categorie: le venditrici, le cassiere contabi-
li e le stenodattilografe. Queste ultime sono 
di data recente e cominciano anche da noi 
ad entrare nei grandi stabilimenti ricevendo-
ne dei buoni stipendi. E’ utile notare il fatto 
che avvenne a Parigi, dove queste impiegate 
dovettero unirsi in saldo sindacato per op-
porsi validamente al ribasso degli stipendi 
che veniva minacciato dall’introduzione di 
allievi fatte lì per lì dalle case di macchine da 
scrivere, le quali per favorire la loro merce 
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offrivano anche le impiegate a 60 o 70 lire al 
mese. Le stenodattilografe che percepisco-
no degli stipendi di 200 o 300 lire al mese si 
opposero formalmente e ora le allieve non 
possono entrare in nessuna casa se non con 
uno stipendio iniziale mensile di L. 125.

Le venditrici guadagnano dalle ottanta alle 
cento lire al mese, con vitto. Al Bon Mar-
chè sono interessate alla vendita e vengono a 
percepire fino a 200 lire. Gli impieghi princi-
pali per di capi-reparto, ecc., sono ancora ri-
serbati agli uomini, e non vi è giornata legale 
di lavoro né di riposo festivo fisso. 

Le cassiere-contabili guadagnano dalle ot-
tanta alle cento, centocinquanta lire al mese. 
In Francia vi sono corsi pubblici per questo 
impiego che è assai ben retribuito e che per 
la sua sedentarietà è essenzialmente fatto per 
le donne. In Svizzera vi sono corsi serali e a 
Berna si sta fondando una scuola apposita. 
Noi avremmo bisogno che la nostra scuo-
la tecnica femminile, la quale ora non è se 
non duplicato della scuola complementare, 
venisse ordinata secondo questo indirizzo 
pratico e utile.
***

L’impiego delle donne nelle Banche e negli 
Stabilimenti di Credito è di data recente an-
che a Parigi. Ve ne sono alla Banca in Fran-
cia circa duecento con uno stipendio di sei 
lire al giorno e con diritto a pensione. Allo 
Sconto sono circa 150 con uno stipendio di 
tre a quattro e cinquanta al giorno, con una 
pensione di circa metà dello stipendio, ma 
senza diritto a pensione. In tutti questi sta-
bilimenti però esse sono impiegate in uffici 
subalterni, controllo, verifica di titoli ecc., e 
non possono accedere a posti superiori, non 
c’è insomma per esse nessuna probabilità di 
carriera. Questo è del resto lo stato generale 
della donna impiegata, poiché essa è in que-
sta carriera tollerata, essendovi entrata come 
di straforo.
***

Nei trasporti che comprendono le ferro-
vie, le poste, i telegrafi, i telefoni, le donne 
sono già entrate in un numero considerevo-
le. Sono quasi i primi uffici che abbiano im-
piegato le donne, forse perché il lavoro non 
è tanto facile, la responsabilità è grande e gli 
stipendi non sono lauti.

Per le ferrovie, i tramvai, gli omnibus, le 
donne vengono impiegate a distribuire i bi-
glietti, alla scritturazione, alla contabilità e 
guadagnano circa tre lire al giorno, ma senza 
nessuna stabilità, senza nessun avanzamen-
to, come impiegati straordinari e tempora-
nei. Allo stesso titolo si trovano esse agli 
sportelli dei teatri, ai musei, agli stabilimenti 
di bagni e da noi ne botteghini del lotto. Per 
la maggior parte sono moglie, figlie, sorelle 
d’impiegati ed accedono all’impiego a titolo 
di raccomandazione o di risarcimento quan-
do l’uomo muore, s’ammala, o viene esone-
rato dall’impiego. (Continua)

Emilia Mariani  
in: «Unione Femminile», 1902, 7-8, pp. 59-61

E i concorsi non si fanno per due ragioni: 
primo perché si teme il gran numero delle 
concorrenti; secondo perché vi è sempre 
una guerra latente, sorda da parte dell’ele-
mento maschile, il quale non vede volentieri 
questo avanzarsi dell’elemento femminile in 
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una carriera che ora si è fatta, dopo i nuo-
vi progressi, più facile e più rimunerativa. 
Un impiegato telegrafico con cui ebbi una 
discussione in proposito volle persuadermi 
essere questa carriera ancora troppo grave 
per la donna, e per l’orario consecutivo di 
otto ore, e per la necessità del lavoro pro-
tratto a ora tarda, e per la febbrilità di cer-
te epoche in cui si richiede agli impiegati un 
vero eroismo. Ma io non potrei convincer-
mene perché pensavo alla giornata di dodici 
o quattordici ore delle povere sartine, chiuse 
in magazzini ristretti, legate al tavolo di cu-
citura, obbligate alle veglie lunghissime d’in-
verno, alle soste obbligate d’estate. E queste 
disgraziate hanno una paga di 30 o 40 lire al 
mese e sono in mezzo al lusso che acuisce 
i loro desideri e favorisce le tentazioni e le 
resipiscenze. In confronto di queste, quanto 
stanno meglio le impiegate delle Poste, dei 
Telegrafi e anche dei Telefoni. Dico anche 
dei Telefoni, appunto per notare che queste 
ultime sono le più maltrattate ed hanno un 
lavoro che è veramente irritante dovendo 
rispondere continuamente allo squillo dei 
campanelli, e contentare abbonati sovente 
nervosi e irrequieti. Ma un miglioramen-
to si sta facendo  anche in questa carriera, 
e le telefoniste ben organizzate e avvedute 
potranno serbare e migliorare d’assai la loro 
posizione. In Svizzera per esempio le telefo-
niste hanno da 80 a 120 lire al mese con un 
tirocinio obbligatorio di sole sei settimane e 
una nottata ogni 24 giorni. 

Anche le impiegate postali degli uffici suc-
cursali nelle grandi città, sono lì solo per uno 
sfruttamento dovuto al titolare dell’ufficio, 
che lo Stato tollera e che egli compie impu-
nemente sapendo le donne povere, divise, 
incapaci di sostenersi. Ma lasciate che esse 
acquistino la coscienza della loro capacità e 
del loro valore e voi vedrete come sapranno     
conquistare questo e renderlo possibile. Le 
donne devono combattere lo sfruttamento 

non ritirandosi dal lavoro, ma obbligando i 
padroni, con ben ordinate organizzazioni, a 
cedere davanti ai loro giusti reclami. 
***

In due sole professioni liberali le donne 
hanno finora provato le loro forze intellet-
tuali all’infuori dell’insegnamento; l’avvoca-
tura e la medicina. Nell’avvocatura in Francia 
per la  legge del 1899 due donne sono state 
assunte al patrocinio pubblico, ma nessuno 
ancora degli innumerevoli impieghi, di giudi-
ci, di conciliatori, di pretori, di notai, di periti 
furono aperti ad esse. Anzi nella legge votata 
per l’esercizio dell’avvocatura si è espressa-
mente fatto cenno che essa non dava adito 
a questi uffici portando essi delle incompa-
tibilità con certi articoli del loro codice. E 
questa è pure anche la ragione che colà le 
donne non sono ancora state nominate pro-
biviri, poiché l’ufficio di conciliazione e di 
giuria dei probiviri ha una certa affinità con 
un proprio e vero giudizio. 

Per la medicina vi sono in Francia 101 
donne che esercitano e di queste 82 a Parigi, 
13 in provincia, più 18 dentiste e 1 oculista. 
Alcune delle suddette medichesse sono im-
piegate nelle scuole normali, per il personale 
delle poste e dei telegrafi, nei licei, nei colle-
gi. Non è ancora l’esercito di medichesse che 
vive ed esercita in Inghilterra e in America, 
guadagnando delle somme favolose, ma in 
Francia, dice la Schirmacher, una donna me-
dichessa può fare delle 15 alle 30 mila lire 
all’anno. Invece da noi le poche coraggiose 
che hanno voluto entrare in questa difficile 
carriera si trovano ancora messe alla por-
ta degli istituti più adatti a formare le loro 
clientele. Noi abbiamo la Monti a Pavia, la 
Cattani a Pavia, la Montessori a Roma che 
sono insignite di cattedre di insegnamento, 
ma io preferirei per esse una buona clientela 
che facesse palese a quelli che non ne sono 
persuasi della utilità e della opportunità di 
cotesto esercizio. 
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***
Mentre noi abbiamo in Italia qualche laure-

ata che è riuscita ad entrare nelle biblioteche, 
come impiegate di concetto, vi sono in Fran-
cia molte donne impiegate all’Assistenza 
pubblica, infermiere, Dame visitatrici, ispet-
trici del lavoro e delle prigioni. Le donne Im-
piegate all’Assistenza pubblica come Dame 
visitatrici, informatrici, distributrici di soc-
corsi sono 3561 e percepiscono uno stipen-
dio che varia da 1000 lire a 1500.  Le ispettri-
ci delle prigioni sono cinque: una ispettrice 
generale con L. 6000 e 4 sotto ispettrici a 
L. 3000. Le ispettrici del lavoro dipendenti 
dal ministero di Agricoltura e Commercio 
hanno circa lire 3000 di stipendio e sono 17. 
Questa carriera dovrà presto aprirsi anche da 
noi per render valida l’applicazione della leg-
ge sul lavoro delle donne e dei fanciulli. 

Le infermiere guadagnano dalle 3 alle 4 lire 
al giorno e formano un corpo ben organiz-
zato e diretto, per quanto anche in Francia 
lo svolgersi e il consolidarsi di questa carrie-
ra sia limitato dal gran numero di religiose 
che occupano il posto. Invece in Inghilterra 
è questa una professione assai stimata, in cui 
si fanno studi serii e le signorine di nobili 
famiglie vi entrano per elezione e altre la in-
traprendono per il guadagno che offre. Colà 
dopo 12 anni le infermiere possono perce-
pire attirandosi una pensione di una lira al 
giorno che costituisce loro come una dote 
che facilita il loro collocamento e la possi-
bilità d’attendere esclusivamente al governo 
della famiglia. In Svizzera per opera delle 
dame diaconesse protestanti, questo servizio 
è molto ben ordinato: le fanciulle vi guada-
gnano dalle tre alle cinque lire al giorno, con 
vitto, e altrettanto la notte. Lavorano con 
grande alacrità ed entusiasmo e non sono 
legate da alcun voto al loro impegno che as-
sumono di libera elezione. Anche da noi si 
potrebbe creare questa carriera che verrebbe 
a giovare a un certo numero di signorine non 

più giovani, che vegetano nelle famiglie a ca-
rico dei fratelli e dei nipoti, perché non han-
no avuto il coraggio di dedicarsi ad un lavoro 
professionale. A Napoli, a Roma, a Genova, 
a Milano  e fra poco anche a Torino scuole 
apposite saranno e sono create: sarebbe ne-
cessario che la opinione pubblica fosse ben 
preparata e fosse pronta a fare buon viso 
a queste nuove coraggiose lavoratrici. Non 
abbiamo già le ostetriche valorose e utili nel 
loro difficile ministero, che fanno un gran 
bene specie fra il popolo, e che ora formano 
una classe che va acquistando stima anche 
presso i medici di cui sono valido aiuto?
***

Come si vede mancano totalmente gli im-
pieghi della grande amministrazione dello 
Stato, i quali sono rimasti fino ad ora ermeti-
camente chiusi alle donne e lo saranno forse 
finchè queste non avranno conquistato i loro 
diritti politici. Gli impieghi in queste ammi-
nistrazioni sono troppo annessi alle funzioni 
governative, dipendono troppo dalla politica 
del Governo perché si possa sperare che si-
ano per uscire dal cerchio delle persone che 
vi hanno una pertinenza, cioè gli elettori. Gli 
impiegati sono in massima parte e in tutti pa-
esi la base elettorale di ogni governo, il quale 
certo non può amare di perdere questa base 
sostituendo gli impiegati con le donne che 
ora non hanno ancora diritto al voto. Però 
da quello che abbiamo veduto e da quello 
che si può immaginare sia per avvenire data 
la pertinacia, la longanimità delle donne che 
non abbandonano una mira quando l’abbia-
no fissa dinanzi agli occhi, anche le porte di 
questi impieghi saranno per aprirsi ad esse. 

E noi dovremmo solo attendere il buon 
momento preparandoci con una soda istru-
zione, con una seria educazione e con la co-
scienza della propria responsabilità. E non 
è inutile ricordare come sia necessario far 
scomparire dalla nostra educazione anche le 
ultime vestigia della frivolezza, della legge-
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rezza, della mobilità muliebre, perché è certo 
che in questi impieghi una grande parte della 
considerazione viene desunta dalla gravità, 
dalla serietà e dalla dignità che assume il fun-
zionario stesso. 

Emilia Mariani
in: «Unione Femminile», 1902, 9-10, pp. 74-76

 

L’inchiesta si dirigeva a donne occupate in 
arti e professioni richiedenti più o meno di 
fatica intellettuale e presupponenti un certo 
tirocinio di studi: artiste drammatiche, can-
tanti, compositrici ed esecutrici di musica, 
pittrici e scultrici, poetesse e scrittrici delle 
varie forme letterarie, scienziate, insegnan-
ti, amministratrici, propagandiste, agitatrici 
e giornaliste; e domandava loro: se l’arte o 
professione coltivata fu senza alcun rappor-
to, ovvero fu di ostacolo, ovvero a favorì 
il compimento di tutti i doveri fisiologici e 
morali della maternità, e reciprocamente  se 
questi doveri furono mai in antagonismo 
con l’arte o professione coltivata.

Le autrici ricevettero quattrocento venti ri-
sposte.

I risultati debbono essere distinti in quan-
titativi e qualitativi. I primi sono facilmente 
giudicabili in quanto sono rappresentati da 
cifre.

Su 420 artiste, letterate, scienziate, ecc.
264 sono maritate;

207 sono madri;
108 hanno allattato da sé i propri figli;
147 hanno avuto più di un figlio sopravvissuto;
21 hanno avuti aborti o nati-morti.

Sebbene le Autrici dell’inchiesta non porti-
no a confronto questi risultati con dati stati-
stici, tenendo conto della condizione sociale, 
età e nazionalità, esse da queste cifre credo-
no di poter concludere in genere che, quan-
titativamente, il lavoro mentale non nuoce 
punto alla capacità di riproduzione ed allat-
tamento. Infatti non solo le percentuali sono 
abbastanza elevate, e relativamente scarso il 
numero degli aborti e nati-morti, ma non ri-
sulta affatto che questi ultimi incidenti siano 
dovuti alla professione, o che lo strapazzo 
intellettuale abbia portate anomalie fisiche 
rilevabili nelle funzioni generative.

I risultati dell’inchiesta sarebbero proba-
bilmente ben diversi se essa fosse fatta fra 
alcune classi di operaie!

Nessuna delle donne interrogate conside-
rò la mestruazione come serio impedimen-
to alla sua attività. Le artiste drammatiche, 
agitatrici e giornaliste trovano talvolta che il 
disturbo fisico può ostacolare per alcune ore 
o per uno o due giorni l’opera loro, ma la 
brevità del disturbo e il genere di occupazio-
ne non permettono di risentire danno.

Le medichesse sono d’accordo tutte nell’af-
fermare che ne psichicamente, né fisicamen-
te sono mai state impedite dalla mestruazio-
ne di compiere il loro dovere.

Qualitativamente i risultati dell’inchiesta 
sono molto discordi e le conclusioni a cui 
credono dover arrivare le autrici sono piut-
tosto incerte.

Alcune donne dicono che la necessità di 
occuparsi della casa e dei figli per mancanza 
di servi impedisce loro di darsi come vorreb-
bero all’occupazione intellettuale preferita.

Altre osservano che il bisogno di guada-
gnarsi da vivere le costringe  ad occuparsi in 
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modo preponderante della loro professione 
e che quindi talvolta bisogna trascurino per-
sonalmente la famiglia.

Altre dichiarano che la loro immensa pas-
sione per l’arte, la politica, ecc., fa loro di-
menticare tutto.

Altre trovano che una conciliazione è pos-
sibile: per esempio Adelaide Ristori scrive: 
«Io ho adorato la mia arte come ho adorato i 
miei bambini. Un’artista deve avere un cuore 
abbastanza grande per questi due sentimenti 
e per altri ancora».

E Carmen Sylva scrive: «Per la professione 
della donna non hanno punto a soffrire i figli 
né fisicamente, né moralmente, se si crede 
di non poter accoppiare le due attività, è più 
semplice rimanere ragazze e non far figli».

Le Autrici dell’inchiesta, ammettendo che 
il celibato arresta il completo sviluppo della 
personalità; che d’altra parte non si possono 
senza pericolo reprimere le attitudini attive 
dell’intelligenza credono di vedere un con-
flitto insolubile fra la qualità della funzione 
materna e il lavoro mentale. Questo con-
flitto è tanto più insolubile, dicono le Autri-
ci, perché col progresso della civiltà cresce 
il bisogno di lavoro mentale nella lotta per 
l’esistenza e insieme crescono di nero e di 
altezza i doveri materni.
*** 

Le Autrici, secondo il nostro il parere, han-
no penetrato assai poco il valore psicologico 
e sociologico delle risposte che tante donne 
superiori hanno loro mandato.

Innanzi tutto le Autrici ammettono che le 
funzioni materne si estendano a tutta la vita 
dei figli, che la madre sia la guida continua 
e completa di tutte le loro azioni. Questo 
è più che esagerato, è semplicemente non 
vero: non solo, ma può essere contestato an-
che come precetto, perché la madre non ha 
questo dovere. Le Autrici poi non pensano 
a tutti i casi in cui la madre sarebbe assolu-
tamente inetta a compierlo e a quelli in cui 

la sua influenza sarebbe addirittura nociva. 
Nei quali casi esisterebbe un conflitto fra ca-
rattere, attitudini, tendenze della donna e le 
sue funzioni materne, non già fra queste e il 
lavoro mentale.

Se talune madri si dolgono di trascurare la 
professione per la casa, o viceversa, il con-
trasto sarà fra le loro facoltà intellettuali e 
la loro condizione economica, non già fra 
maternità e lavoro mentale. Specialmente 
quando questo lavoro mentale serve a dar da 
mangiare ai figli, essa non è certo in contrad-
dizione coi doveri della maternità!

E quando la passione per l’arte, o la scien-
za fa dimenticare la famiglia, il conflitto sarà 
fra il carattere psichico della donna e il suo 
stato civile non già fra lavoro intellettuale e 
maternità.

Per noi insomma i risultati di questa in-
chiesta parlano chiaro e univocamente: il 
lavoro mentale nella grande maggioranza 
dei casi né favorisce né disturba il regolare 
compimento dei doveri materni. Ammesso 
che in taluni casi questo lavoro possa influ-
ire in qualche modo sulla maternità, esso vi 
influisce presso a poco come negli uomini 
può influire sulla paternità e anche in questi 
casi tale azione più che nel lavoro mentale in 
sé deve cercarsi nel carattere fondamentale 
dell’individuo.

Dott. J. F.
in: «Unione Femminile», 1901, 9, pp. 74-76
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Nella mischia incruenta, ma battagliera, si 
videro intrecciati nomi di autorità indiscus-
se. Magistrati rivestiti delle cariche più alte 
dello Stato; giureconsulti di vasta e profonda 
coltura, sociologi, professori, avvocati, tutti 
alle prese col fatto così nuovo e così strano, 
di una donna che chiedeva di esercitare l’av-
vocatura. 

Da una parte si trincerarono, col codice 
civile alla mano, coloro i quali sostennero e 
dimostrarono, che nei testi della legislazione 
italiana, senza esservi un’esplicita disposizio-
ne che vieti alla donna la professione d’avvo-
cato, si può e deve dedurne l’esclusione, in 
base ai tali e tali altri articoli che non è qui il 
caso di citare. Dall’altra schieransi i difensori, 
non tanto dei diritti della donna, quanto del-
la inviolabilità della legge, cui non si doveva 
far dire ciò che nelle menti dei legislatori non 
era forse mai balenato. 

E qui ci permettiamo un’insinuazione. Noi 
crediamo di non ingannarci asserendo che, 
se ai compilatori del nostro codice civile 
fosse sorto anche lontanamente il dubbio, il 
sospetto di un giorno, in  cui la donna —
questo essere confinato per tanto tempo fra 
la calza e il bucato — avrebbe avuto l’ardi-
re di affacciarsi alla soglia del codice civile 
per chiedere  graziosamente il permesso di 

indossare il tocco e la toga, i nostri antichi 
legislatori, avrebbero certamente escogitato 
un articolo, che ne vietasse rigorosamente 
l’ingresso. 

Ma chi poteva mai prevedere tale pazzia? 
Le nostre nonne, anche soltanto le nostre 
mamme, che a stento e a malincuore, ci ve-
dono oggi occupare qualche impiego pubbli-
co o privato, e non amano sentirci discutere, 
né vedere che ci interessiamo alle molteplici 
questioni sociali; esse, così miti, così rasse-
gnate, così tranquille e così obbedienti all’au-
torità maritale, non potevamo certo lasciare 
adito alle menti dei nostri nonni, sulla im-
mensa trasformazione che nelle nipoti si sa-
rebbe compiuta. 

È però vero che di donne italiane le quali 
attesero ai giuridici studi, anche in passato 
se ne ebbero parecchie, e basti citare Dotta, 
figlia d’Accursio, Bettina e Novella Andrea, 
Bettina Calderini, Novella di Bologna, Mad-
dalena Buonsignori, Giovanna Bianchetti, 
Maddalena Noè Canedi; ma nessuno pensò 
di potersi servire delle cognizioni acquisite 
per esercitare l’avvocatura. Chi lo sa! Forse 
troppo ancora la donna risentiva l’influen-
za di opinioni tradizionali, di uso fino allora 
non infranti e che dovevano sembrarle invio-
labili; e se il pronto ingegno e il desiderio del 
sapere la mettevano sopra una via da poche 
donne battuta, lo spirito non ancora alacre, 
né battagliero, circoscriveva la sua attività e 
la sua opera. 

Essa viveva di una vita intellettiva; e le sod-
disfazioni che da quella traeva, bastavano al 
suo animo tranquillo. Il bisogno d’agire, e 
l’applicazione pratica degli studi e delle sco-
perte, è la caratteristica dei tempi nuovi.

Ed ecco perché la signorina Lidia Pöet, 
dopo ottenuta la laurea, dopo compita la 
pratica forense, sostenuto l’esame teorico-
pratico ricorreva al consiglio dell’Ordine per 
essere inscritta nell’Albo degli avvocati eser-
centi di Torino.
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I nostri usi, le nostre tradizioni, nostri pre-
giudizi, che mantengono intorno a noi un’at-
mosfera, punto serena e punto ossigenata, e 
che s’impongono talvolta anche alle menti 
colte e illuminate, non potevano essere vinti 
lì per lì dalla fermezza e dall’audacia di una 
donna.

La nostra società è ancora troppo imbevu-
ta dalle idee vecchie e non può tutto ad un 
tratto spogliarsi dal pesante fardello raccol-
to attraverso secoli di vita. L’Europa, questo 
vecchio paese che si regge a forza di esercizi 
di equilibrio, non può essere il focolare delle 
idee nuove. E se la Francia oggi può vantarsi 
di aver accolte nel foro due donne, l’avv. si-
gnorina Chauvin e l’avvocata signora Petit, 
mostrando alla vicina Italia e alla altre nazio-
ni europee una lodevole coerenza ai principi 
di libertà che essa propugna, libertà senza 
restrizioni, per l’uomo e per la donna, che 
chiede di lavorare secondo le proprie incli-
nazioni, e in base agli studi fatti, non bisogna 
dimenticare che molta parte della riuscita si 
deve alla donna stessa, che più colta, più co-
sciente e ben organizzata nelle varie associa-
zioni da essa istituite, lavora e combatte per 
la propria causa. Chissà quando l’Italia avrà 
un giornale quotidiano, e un giornale serio, 
complesso e avanzato, redatto tutto da don-
ne, come «La Fronde»!

Quanto cammino da farsi! — Ancora si fa 
il viso dell’armi per la donna medichessa che 
pure studia e lavora per uno scopo così no-
bile e di utilità sociale indiscussa, e dinnan-
zi a lei, si sollevano ostilità, diffidenze vela-
te e palesi; è mai possibile immaginare oggi 
da noi non dico applaudita, ma tollerata la 
donna-avvocato? — La donna che alla sbar-
ra cerca difendere innanzi la magistratura, 
l’accusato, mettendo nel calore della parola, 
la profondità dell’osservazione psicologica, 
l’eloquenza della coltura giuridica, e tutta la 
finezza dell’anima femminile che gli uomini 
ci invidiano!

La donna-avvocato, diciamolo, mette ad-
dosso alla nostra società — e quindi a uomi-
ni e a donne, un vero senso di terrore. 

Si vede sconvolto l’ordine sociale, rovescia-
to l’altare della famiglia, profanato il tempio 
della casa, reso impossibile il vincolo matri-
moniale e chi più n’ha ne metta.

Meno male che accanto a questi terroriz-
zati noi possiamo trovare vere autorità in-
tellettuali quali Ercole Vidari, Professore 
di diritto commerciale alla R. Università di 
Pavia; l’egregio Prof. Mariano Mariani, l’avv.
Bartolomeo Benvenuti, morto nel 1884, al-
lora Presidente dell’ordine degli avvocati di 
Milano, l’avv. Giuriati, membro del Consi-
glio dell’Ordine di Venezia, l’avv. Gandolfi, 
un’illustrazione del foro napoletano, e molte 
altre notabilità italiane di cui sarebbe troppo 
lunga l’enumerazione, le quali tutte hanno 
scritto e parlato sostenendo che nella legisla-
zione italiana la donna laureata in legge, ha 
diritto all’esercizio dell’avvocatura. — E se si 
pensa che Giuseppe Parini, fin nel 1777, in 
occasione della laurea in legge conseguita da 
Maria Pellegrina Amoretti, nell’Università di 
Pavia così cantava in una sua ode:

O amabil sesso che sull’alme regni 
con si possente incanto, 
Qual alma generosa è che si sdegni 
Del novello tuo manto?
La tirannia virile
Frema e ti miri agli onorati seggi

Salir togato, e de le sacre leggi
Interprete gentile. 
Or che d’Europa ai popoli soggetti
Fin dall’alto dei troni manco le detti

noi possiano ben chiederci oggi se più d’un 
secolo deve essere trascorso senza compiere 
la sua opera di evoluzione e di progresso.

Elisa Boschetti
in: «Unione Femminile», 1901, 3-4, pp. 23-24



FONTI

26

Conseguito il diploma ai pieni voti, compi-
ta la pratica forense di un biennio, sostenuto 
l’esame teorico-pratico, riportando voti 45 
su 50, la signorina Pöet ricorreva al Consi-
glio dell’Ordine per essere inscritta nell’Al-
bo degli avvocati esercenti di Torino (2). E il 
Consiglio dell’Ordine, rappresentato da una 
Commissione di dodici consiglieri, deliberò, 
con una votazione favorevole di otto contro 
quattro sfavorevoli, di accordare alla richie-
dente l’ammissione.

È interessante conoscere i motivi esposti 
dai dissenzienti, e noi, senza far nomi, ne ri-
porteremo qui alcuni.

Si disse che la donna non può né deve 
esercitare l’avvocatura «Perché l’importan-
za della toga verrebbe a scemare (!) e affatto 
ridicolo sarebbe l’esercizio della professione 
stessa». Si aggiunse che «Nessuna legge ha 
mai pensato di distogliere le donne da quelle 
ordinarie occupazioni domestiche che loro 
sono proprie, in quanto che, se esse godo-
no ora una maggiore libertà di quella loro 
concessa dalle leggi romane, non si può, né 
si pensò mai a metterle in una maggiore evi-
denza della naturale, per quanto studio ed 
intelligenza possano avere». Ora noi doman-
diamo se dinnanzi ad un quesito di così alta 
importanza è mai possibile rispondere addu-
cendo delle ragioni così meschine. Ma pro-
seguiamo senza fermarci da principio a fare 
delle considerazione che sorgano facilmente 
dalla esposizione dei fatti.

Ottenuta l’ammissione a maggioranza di 

voti nell’Albo degli avvocati, il Primo Pre-
sidente della Corte dell’Appello di Torino 
ne partecipava l’inscrizione all’Ufficio della 
Procura Generale, il quale dichiarò di voler 
fare opposizione riservandosi di addurre i 
motivi. Ed eccoli:

Essenziale e primo: «Il titolo e l’esercizio 
di avvocato non possono essere assunti, a 
tenore di legge, dalle donne». E si aggiunse: 
«È bensì vero che nella nostra legislazione 
non si riscontrano disposizioni di sorta nel 
senso di ammettere le donne al patrocinio, 
come nel senso di escluderle, ma nel silenzio 
della legge si deve e si può forse ritenere che 
la donna, la quale abbia ottenuta la laurea e 
risponda a tutti i requisiti prescritti da appo-
sita legge, possa esercitare l’avvocatura?»

E la Corte d’Appello, accettando l’oppo-
sizione della procura Generale, sentenziò 
quanto segue: 

«Se non vi è disposizione di legge la quale 
abbia attribuito alle donne la facoltà di eser-
citare l’avvocatura; se non ve n’ha alcuna la 
quale abbia loro concesso di poter esercitare 
tutti in genere i diritti e gli uffici pubblici e 
civili; se per le antiche leggi pel diritto co-
mune, a cui le leggi sopraccennate in questo 
non hanno derogato, le donne erano escluse 
dall’esercizio dell’avvocatura, basta questo a 
risolvere la presente questione, non accor-
dando alla signorina Lydia Pöet l’esercizio 
della professione d’avvocato».

Tale per sommi capi di decisione impugna-
ta.

Ma intorno ad essa quanto lusso, quanto 
sperpero di considerazioni di convenienza e 
di opportunità; quanti voli rettorici sull’eter-
no ritornello che «Il tempio della famiglia è il 
suo trono indisputato, il suo santuario difeso 
da inespugnabile baluardo»!
E si aggiunge: «In mezzo alla società la don-
na può additare all’uomo gli svariati miracoli 
che opera la santità del vero, il divin raggio 
fondatore dell’amore e della carità». (Chi ci 
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capisce qualche cosa in questo squarcio liri-
co?) E si continua: «È forse per questo che la 
sapienza collettiva dei popoli (!) non permise 
fino ad ora che la donna porti la toga nei 
tribunali, mentre può trovare più gloriosi ed 
adatti campi di lotta e di azione che non si-
ano quelli in cui si discute della ragione civi-
le, o si trattano drammi giudiziari che spesse 
volte offendono la pubblica e privata mora-
lità, e ai quali la donna troppo curante degli 
interessi materiali che paralizzano il cuore, 
non potrebbe prendere parte senza perdere 
il fascino della poesia, l’elettricità del senti-
mento, l’incanto della grazia e del pudore».

A queste e ad altre obiezioni risponde ma-
gistralmente la stessa signorina Pöet.

Crediamo doveroso fare omaggio alla di-
stinta e valorosa combattente cedendole la 
parola. Essa dice: «Una gran parte delle obie-
zioni della Procura Generale sembrerebbero 
più rettoriche che giuridiche, ispirate a ragio-
ni di sentimento, non a quei principi di dirit-
to e a quella ragion politica che soli possono 
e devono essere invocati. Che le attitudini, le 
inclinazioni, la missione particolare e natu-
rale della donna, il suo speciale ingegno e la 
debolezza fisica del suo organismo, di fronte 
a quello dell’uomo, siano inconciliabili con la 
professione di avvocato, può essere soltan-
to opinione di uno o più individui, opinione 
che forse il tempo e i fatti potranno modi-
ficare. È del resto supposizione infondata 
che la donna la quale si occupa di discipline 
legali debba necessariamente trascurare gli 
affari domestici, infrangere le armonie del-
la famiglia, e colpirne i più vitali interessi. 
Tali doveri non sono gli uni cogli altri asso-
lutamente incompatibili, e d’altronde queste 
considerazioni, come non valsero a vietare 
alle donne di farsi maestre comunali, ed in 
questi ultimi tempi di esercitare le profes-
sioni di medico, ingegnere, professore, e di 
conseguire il diploma di segretario comuna-
le, come non impediscono né impedirono 

mai alle povere operaie di passare il giorno 
intero lontano dalla famiglia per guadagnare 
il pane quotidiano, né ad altre classi di donne 
di attendere al commercio o ad altre occu-
pazioni assidue o delicate, così non possono 
avere peso nell’ammettere o non ammettere 
le donne all’esercizio dell’avvocatura. Invero 
la questione sta tutta nel sapere se le profes-
sioni sono libere a tutti coloro che riunisco-
no le condizioni stabilite dalla legge e se il 
sesso sia fra le condizioni per poter esercita-
re la professione di avvocato. Se i documenti 
prescritti dalla legge Giugno 1874 bastano a 
provare l’ingegno, la dottrina e la capacità dei 
maschi, non si vede perché non abbiano a 
sortire lo stesso effetto per le donne.

Né certo può avere influenza la tema [sic!] 
che le donne, discutendo della ragion civile, 
trattando drammi giudiziari perdano il fasci-
no della poesia, l’elettricità del sentimento, 
l’incanto della grazie e del pudore. Saranno 
esse giudici di quanto possono e debbono 
fare o non fare nei limiti del lecito e dell’one-
sto, di quel tanto che credono poter conce-
dere anche ai pregiudizi».

E circa la sapienza collettiva dei popoli che 
non permise sino ad ora alla donna d’indos-
sare la toga, (affermazione inesatta perché in 
America non poche donne esercitano l’avvo-
catura), la stessa signorina Pöet replica sag-
giamente: «La sapienza collettiva dei popoli 
fu anch’essa, sino a pochi lustri fa, complice 
e fautrice della schiavitù, del Governo asso-
luto e di mille pregiudizi che la civiltà cre-
scente vinse; e se un popolo non vuol restare 
indietro nella via del progresso, bisogna che, 
tenuto un conto rispettoso di quella colletti-
va sapienza, si avvii verso gli altri ideali per 
scoprire e conquistare nuove terre alla santa 
causa della civiltà»!

Quanta verità, quanta profondità in queste 
parole! Noi possiamo ben andare orgogliose 
che la prima donna in Italia, la quale tentò di 
far crollare quella specie di muraglia cinese 
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che racchiude come in una fortezza inespu-
gnabile l’apparato della giustizia, abbia dato 
così splendida prova del suo valore intellet-
tuale e morale. 

Oggi che la questione dell’ammissione del-
la donna all’esercizio dell’avvocatura è della 
più viva attualità, e che a soli diciotto anni di 
distanza viene ripigliata e presentata da al-
cuni dei nostri deputati dell’estrema sinistra, 
che rappresentano la parte più avanzata del 
paese, noi abbiamo motivo di sperare che 
non debba naufragare.

Se una legge è necessaria, venga dunque, a 
tutelare anche questo diritto della donna. E 
diciamo: se una legge è necessaria, poiché, 
come non ve ne fu bisogno per l’esercizio 
della medicina, dell’ingegneria, ecc., non si 
comprende come si debba sollevare tanta 
opposizione per l’esercizio dell’avvocatura.

È vero che l’obiezione viene mossa basan-
dosi soprattutto sul quesito se l’avvocatura è 
o non è un ufficio pubblico; sostenendo che 
non vi è alcuna disposizione di legge la quale 
abbia concesso alla donna di poter esercita-
re tutti in genere gli uffici pubblici e civili; 
questione dibattuta ampiamente nel 1883 da 
valenti giureconsulti. 

Ma noi ci schieriamo fra coloro che affer-
mano essere l’avvocatura una professione li-
bera e privata, basandoci sulla legge del 1874 
che la qualifica precisamente col vocabolo: 
professione, e sempre così negli articoli 1, 2, 
13, 14, 67. E la legge la considera talmente 
una professione privata, che nell’art. 13 ora 
citato, la contrappone espressamente agli uf-
fici pubblici, dichiarando che la professione 
di avvocato è incompatibile con quella di no-
taio, di agente di cambio, e con qualunque 
uffizio od impegno pubblico non gratuito. 
Ben a ragione la signorina Pöet ebbe a dire 
che la decisione della Corte d’Appello di To-
rino fu tutta una violazione della legge. Spe-
riamo che la violazione non si ripeta.

Noi avremmo ancora molte considerazio-

ni da fare sull’argomento; considerazioni di 
convenienza, di opportunità, sia nell’ordine 
psicologico che nell’ordine sociale, ma ci ri-
serviamo di ripigliarlo quando avremo visto 
l’esito della proposta Socci.

Per oggi noi concluderemo colle stesse pa-
role della signorina Pöet: «La libertà e l’ugua-
glianza nel lavoro sono di diritto naturale e 
consacrate dalle leggi; nel campo dell’attività 
individuale le diverse attitudini debbono po-
tersi liberamente cercare il loro posto in ar-
monia dei bisogni e delle condizioni sociali. 
La possibilità di inconvenienti e di abusi non 
deve impedire l’esercizio di un diritto; essa 
nel patrocinio non è minore per certe classi 
di uomini che per le donne; ma la libertà è 
rimedio a se stessa».     
     

Elisa Boschetti
in: «Unione Femminile», 1901, 7-8, pp. 57-58-59

(1) Seduta 21 giugno. Vedi: Alla Camera nel pre-
sente numero
(2) Unione Femminile. La donna e l’avvocatura, 
maggio n. 3-4



Ada Negri, 1894, Archivio famiglia Majno, busta 46, fascicolo 7
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Ada Negri (1870-1945) – Poetessa e scrit-
trice.

Nacque a Lodi, dove trascorse un’infanzia 
di ristrettezze economiche ma anche di 
entusiasmi e scoperte. La madre, vedova, 
mantenne la famiglia con il lavoro in filan-
da, incarnando una condizione femminile 
di rassegnazione alla quale Ada Negri re-
agì con lo studio. Diplomata maestra nel 
1887, si dedicò all’insegnamento: prima 
a Codogno, nel collegio femminile, poi a 
Motta Visconti. 
Dopo la pubblicazione di alcune liriche 
su riviste locali e nazionali (1889-’90) che 
le procurarono lusinghiere critiche, com-
presa quella firmata da Sofia Bisi Albini, 
che la definì «poetessa rurale», uscì per 
l’editore Treves la raccolta Fatalità (1892). 
Il successo immediato le procurò la pro-
mozione ad insegnante presso la Scuola 
normale Gaetana Agnesi di Milano e, due 
anni dopo, la discreta somma vinta col 
Premio Giannina Milli. Come per questa 
prima raccolta, la tematica sociale occu-
pa gran parte della produzione poetica 
e letteraria di Ada Negri nel periodo tra 
la fine dell’Ottocento e il primo decennio 
del Novecento, quando fu un personag-
gio di spicco dei salotti milanesi di Ersilia 
Bronzini Majno, di Alessandrina Ravizza e 
di Margherita Sarfatti. Fu tra le fondatrici 
dell’Unione femminile nazionale. In que-
sto ambiente riconfermò con scritti e con-
ferenze il suo impegno per l’emancipazio-
ne femminile in generale e in particolare 
per il voto alle donne e la tutela della ma-
ternità. 

Nel 1896 accettò la proposta di matrimo-
nio dell’industriale biellese Giovanni Gar-
landa, da cui ebbe due figlie, una delle 
quali morì appena nata. Il matrimonio ter-
minò nel 1913. Seguì un lungo soggiorno 
a Zurigo, dove seguì la figlia collegiale e 
dove continuò a scrivere poesie. Nel 1915, 
tornata a Milano, partecipò alle vicende 
belliche redigendo articoli di propagan-
da e dedicandosi all’assistenza dei feriti. 
Negli anni successivi Ada Negri sembrò 
raggiungere una stabilità che tuttavia si ri-
velò apparente. Il successo delle raccolte 
di versi fu costante. Negli anni Venti la sua 
adesione al regime fascista fu indubbia, 
come dimostrano le lettere a Mussolini. 
Ma, come per il socialismo, fu un’adesio-
ne più emotiva che ideologicamente de-
terminata.
I volumi di Ada Negri raggiunsero negli 
anni trenta-quaranta tirature inusitate per 
raccolte di poesie e le fecero ottenere ri-
conoscimenti prestigiosi. Visse gli ultimi 
anni tra applausi e incomprensioni, tor-
mentata dalla continua ricerca di un luogo 
dove tornare. 

Fonte: R. F., Negri Ada, in: Rachele Farina 
(a cura di), Dizionario biografico delle don-
ne lombarde 586-1968, Baldini&Castoldi, 
Milano, 1995, pp. 791-792

Impiegate nella narrativa tra Ottocento e 
Novecento                            
Ada Negri
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Quante volte, presa tra il fiato graveolen-
te d’un fattorino affaticato allo sportello, e il 
tic-tic della macchina Morse contro la pare-
te, proprio dietro alla sua schiena, ella si era 
sentita vuotar cuore e cervello, sprofondar 
nell’annientamento?... 

In quell’ufficio postale ripeteva da dieci 
anni, ogni giorno, lo stesso lavoro, cogli stes-
si gesti, gli stessi sorrisi, le stesse parole alle 
persone che si presentavano, in fila intermi-
nabile, al piccolo quadro aperto nella vetrata 
opaca. 

Non contava più il tempo, non s’accorgeva 
più delle stagioni. In questa prigione l’inver-
no somigliava all’estate, la primavera all’au-
tunno. La sera, in gran fretta per non essere 
strapazzata, tornava a chiudersi nella bassa e 
stretta portineria d’un  casamento in corso 
Ticinese, a fianco delle Colonne di San Lo-
renzo: vi era nata, vi era cresciuta, vi avreb-
be, forse, dovuto morire.

Al deschetto da calzolaio posto nella mi-
glior luce sotto l’unica finestra, il vecchio 
padre di Maria Chiara non lavorava quasi 
più. Tanto lui che la moglie vivacchiavano 
sugli scarsi guadagni della portineria e sullo 
stipendio della figlia: lui, terreo, risecchito, 
storto d’una spalla, colla bocca nera e fetente 
di tabacco masticato, con le mani adunche e 
squamose: lei, grassa, torpidita, volgare, tro-
neggiante fra le serve pettegole del casamen-
to e del quartiere. 

A trent’anni suonati, Maria Chiara non ri-
cordava d’aver veduto suo padre e sua madre 
più giovani, e diversi. Il babbo adoperava, 
adesso, assai meno il trincetto, il cuoio e lo 
spago: null’altro. La parca mesata dell’impie-
gatuccia postale, non appena ricevuta, pas-
sava nelle mani del vecchio, o in quelle, at-
taccaticce come il vischio, della vecchia. Per 
comprarsi una cintura, una veletta, un fiore 
pel cappello, doveva chieder denaro alla ma-
dre; e la madre nicchiava, e lesinava persino i 
due soldi del tram, borbottando che i tempi 

eran duri. 
Maria Chiara indossava da più di due estati 

un meschino abito grigio a giacchetta, di così 
goffo taglio che non riusciva a nascondere il 
difetto della spalla destra un poco più spor-
gente dell’altra, ereditato dal padre: difetto 
che un’abile sarta avrebbe certamente saputo 
attenuare. Le scarpe di falso capretto anda-
vano scalcagnandosi: il feltro nero a piccola 
tesa, sui capelli folti ma già scoloriti alle tem-
pie, mostrava la corda. Ella aveva l’aspetto 
disarmonico di chi vorrebbe essere elegante 
e non può, l’aria penosa di chi vorrebbe sor-
ridere e non riesce che a fare una smorfia, 
per nascondere la stonatura dei denti guasti.

Passata la prima impressione di stordimen-
to, si mise a camminar lesta; ma con passo 
automatico. Il suo viso era d’una sonnambu-
la. Giunta in piazza Nord, il luogo di voltare 
a destra, come sempre faceva, proseguì drit-
ta davanti a sé.

Dove andava?... Non lo sapeva. Davanti 
a sé. Questo lo sapeva, con assoluta certez-
za: che a casa sua non sarebbe ritornata, nè 
quella sera, nè mai.

Una ributtante scenata del padre contro di 
lei avvenuta la sera prima, a proposito d’un 
nulla, non poteva essere la sola, diretta pro-
vocazione alla fuga. Troppe ne erano acca-
dute già. Ma la forza di pazienza, di resisten-
za della fanciulla — da tempo insidiata, in 
un organismo nervoso giunto al parossismo 
della stanchezza — era caduta. Ella se n’era 
sentita spoglia, s’era trovata priva d’ogni di-
fesa morale, nella viltà d’una vita simile ad 
un budello cieco.

E s’era detta: basta.
Basta, della sudicia casa dove sempre, rien-

trando ella aveva ritrovato lo stesso puzzo di 
soffritto, di cuoiame e di detriti di gatto, gli 
stessi visi conosciuti in ogni grinza, le stesse 
voci note in ogni inflessione, lo stesso basto, 
la stessa nausea.

Eran pure, quei volti e quelle voci, di suo 
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padre e di sua madre. L’amavan pure, costo-
ro, a proprio modo: con gretto, incosciente 
egoismo, ma l’amavano; pensando: noi t’ab-
biam fatta, e tu aiutaci adesso, e vivi per noi. 

Perché dunque ella voleva sfuggire alla leg-
ge, che era legge comune di vita?... Accadeva 
dell’anima sua come della carne viva d’una 
spalla costretta per supplizio a sfregarne in-
cessantemente un’altra: si piagava, mandava 
sangue e marcia [sic!], minacciando la can-
crena. 

Ma non aveva mai trovato un uomo che 
volesse sposarla?... Cos’è al mondo una 
donna che non sappia trovarsi un uomo?... 
Ahimè!... Quella figuretta miserella, nè ope-
raia, nè signorina, non tentava alcuno. Or-
latrice di scarpe, cravattaia, guantaia o tessi-
trice, mille volte meglio!... Un facchino dal 
camiciotto blù, o un macchinista dall’allegra 
faccia color fuliggine se la sarebbe forse spo-
sata; e l’avrebbe resa madre di molti figliuoli, 
senza pensare al poi. 

Ella, invece, possedeva la licenza tecnica. 
Cianfrugliava in francese. Occupava un im-
piego. Che ironia, che tristezza!... L’impiego 
non metteva un soldo nella sua tasca, non 
la liberava dalla schiavitù famigliare, non 
avrebbe più potuto esser tenuto da lei, se 
avesse preso marito: non faceva che spostar-
la, inaridendola.

E ammalata d’aridità lo era al punto, che i 
genitori e i colleghi d’ufficio le eran divenuti 
estranei, il loro contatto fastidioso come lo 
stridere della penna sui foglietti delle ricevu-
te, come il tic-tic della macchina Morse, pe-
netrante nella sua schiena con lavorio d’un 
trivello.

Dove avrebbe passata la notte?... Non lo 
sapeva. Chiuse nella logora borsetta appesa 
al polso, teneva le settantacinque lire dell’ul-
tima mesata, ricevute quel giorno. E andava.

Il tramonto, avvolgendola di vampate sner-
vanti, smoriva nel primo sbocciare delle lam-
pade elettriche. I comignoli e i cornicioni dei 

tetti serbavano un purpureo riflesso di sole, 
mentre le vetrine e i marciapiedi accendeva-
no i loro strani fiori di cristallo. Tram cari-
chi di gente passavano scampanellando, su-
scitando dalle rotaie scintille azzurre subito 
spente. 

E carrozze e automobili e biciclette e carri: 
a Maria Chiara pareva di veder tutto per la 
prima volta. Quanta vita!... Ma non era per 
lei. Perchè nessuno e nulla era per lei?...Tutti 
quegli occhi di cose e d’uomini non la guar-
davano, non la conoscevano. 

Non avvertiva più affatto il peso del corpo. 
Stanca era; e pur fluida, immateriale, solle-
vata da terra, senza fame, nè sete, nè soffe-
renza, nè punto d’appoggio. La sua piccola 
persona dalle spalle leggermente asimmetri-
che, il suo visino scarno dagli occhi allucinati 
le balenavano a tratti dinanzi, dagli specchi 
delle vetrine; e allora si sentiva pervasa da un 
fuggevole brivido, da un improvviso terrore.

Era dunque Maria Chiara?... O non piutto-
sto un’altra, un essere staccato da tutto, lon-
tano da tutto, indifferente a tutto?...

Lei, forse, sarebbe tornata indietro, avreb-
be ripreso a testa bassa la strada mille volte 
percorsa, e così nota, che le erano familiari le 
venature d’ogni pietra. L’altra, no. Fuggiva, 
fuggiva dal controllo dispotico delle consue-
tudini, dei doveri. avrebbe potuto fuggir da 
se stessa?... 

S’era lasciata alle spalle la piazza del Duo-
mo: resentando, senza guardarlo, il possente 
fianco del tempio, aveva infilato il Corso, tra 
una fiumana di gente e un barbaglio di lumi 
elettrici.

Lo smarrimento della demenza ingrandiva 
i suoi occhi fissi. Non le pareva più di cam-
minare. Senz’avvedersene, aveva rallentato 
il passo. Ma i suoi piedi le appartenevano 
ancora?... Era la folla, adesso, che la sospin-
geva, portandola, come le onde dell’oceano 
un avanzo di naufragio; e mai più, mai più 
sarebbe apparsa la riva. 
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Non riva, non approdo, nè salvezza. Nè 
passato, nè avvenire. L’attimo la rapinava. 
Sola, sperduta, anonima. Gli iridescenti ri-
flessi dalle vetrine, fulgide di gioielli, dama-
schi, velluti, cuoi dorati, l’assalivano con la 
sensuale sonorità delle loro musiche gialle, 
argentee, violette, purpuree. E belle donne 
lentamente passavano, per le quali quelle 
belle cose eran fatte; e tutte s’appoggiavano 
all’uomo che le amava e le proteggeva (per 
un giorno, per un mese o per la vita, che im-
portava?...) e nell’ora lusinghevole ogni loro 
movimento sotto i grandi cappelli a piume e 
nella carezza delle morbide vesti, era grazia, 
gioia, seduzione, luce. 

Due pensieri incoerenti, usciti dai meandri 
dell’istinto femminile, zigzagavano nell’on-
deggiante cervello di Maria Chiara: essere 
nella carne della flessuosa creatura che la ra-
sentava a sinistra, col visetto serrato in un 
capriccioso tòcco bianco, col corpo scolpito 
in una guaina bianca: vivere la dolce vita del-
la mammina dall’aria di bimba, che l’incro-
ciava a destra, tenendo per mano un amore 
di fanciullo tutto riccioli, trine e sorrisi.

Del resto — molte volte l’idea liberatrice 
era venuta a consolarla, nelle ore di buio fitto 
— del resto bastava un tuffo nell’ombra, un 
volontario disparire: ed ella avrebbe, dopo, 
potuto rinascere in bellezza, forza, felicità. 

La morte?... La morte non esiste. Non è 
che una parola. Nulla va distrutto. Si scom-
pare, ci si trasforma, si rivive, diversi. In qual 
libro aveva letto questo?... Era stanca di sof-
frire della sua spalla sporgente, del suo viso 
di topolino spaurito, de’ suoi genitori sudici 
ed avidi, del suo ufficio saturo d’odor d’in-
chiostro e di ceralacca, del vuoto in cui l’ani-
ma le boccheggiava.

Avesse almeno un ricordo d’amore, lonta-
no, lieve, illusorio, per custodire il quale le 
sembrasse necessario sentir battere il pro-
prio cuore!... Ma chi s’era mai accorto ch’ella 
fosse una donna?...

Vagò ancora qua e là, per un tempo indefi-
nito. Un tram, un automobile avrebbero po-
tuto passarle rasente, senza che si scansasse. 
Al limite dei bastioni di porta Venezia, ombra 
nell’ombra, credette svegliarsi da un sogno; e 
si domandò che mai facesse lì, dinanzi agli 
enormi profili degli ippocastani. Si doman-
dò: — Dunque?... — E si vide com’era, nella 
vita e fuor delle vita; e capì che bisognava o 
rientrar nell’ordine, o morire. Meglio morire. 

Tornò sui propri passi, rifece il cammino, 
più leggera e più sinistra d’un pipistrello;  ma 
solo fino all’angolo di via Senato. Là, mos-
se verso il Naviglio, s’appoggiò alla spallie-
ra. La notte era calata completamente: non 
passava nessuno, o le parve. Guardò l’acqua 
taciturna. Si assorbì nella vertigine. Già l’atto 
dell’abbandonarsi alla morte era compiuto in 
lei, prima che le membra obbedissero all’e-
sterna volontà: quando una voce d’uomo, 
vicinissima, pacata, le disse:

— Anche lei, signorina, vuol morire?...
Si volse di scatto: vide e non vide un omun-

colo alto poco più di lei, meschino sotto un 
cappellaccio nero: lo sentì, più che non lo 
vedesse; e rispose:

— Sì.
— Non ne vale la pena, signorina — pro-

seguì la voce pacata. — Da circa un mese io 
torno qui tutte le sere, coll’intenzione di fi-
nirla con la vita. Guardo l’acqua, penso che è 
fredda, e mi dico: dopo non c’è più niente... 
perchè non c’è più niente, ne stia pur sicura. 
E mi dico: ancora un giorno!... Chi sa che il 
nuovo mattino non mi porti quel tal dono 
essenziale che mi faccia amare la vita... Così, 
tiro avanti. Ho udito, non so più da chi, che 
l’abisso attira. Per me non è precisamente 
così: mi attira, e mi respinge. S’intende che, 
per un ometto come me, l’abisso è rappre-
sentato da un braccio del Naviglio.... Siete 
sola?... non avete nessuno, voi?... (le dava del 
voi, adesso). Siete sola, come me?...

Ella ebbe il fugacissimo pensiero de’ suoi 
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vecchi l’attendevano; ma le parvero irrag-
giungibile.

E rispose di nuovo:
— Sì. 
— Esser soli è impossibile. È mostruoso. 

Soffrire, sta bene; ma in due. Io presi moglie 
qualche anno fa. Era gaia, graziosa, troppo 
giovine: una passeretta. È scappata. Forse 
ero troppo brutto per lei. 

Sporse il volto caratteristico, divorato da-
gli occhi intelligenti, un po’ folli. E fissò la 
donna.

— Voi non siete bella come Mariannina. 
Non siete giovine come lei. Tanto meglio. Mi 
assomigliate, voi. Credete al destino?... Era 
scritto che noi dovessimo incontrarci sulle 
spoglie della morte, per continuare insie-
me la vita. Venite con me. Io posseggo una 
modesta casetta. Non bevo, non fumo, non 
sono violento. Mi piace cantare, la sera, ac-
compagnandomi sulla chitarra. Sarete sem-
pre a tempo a gettarvi nel Naviglio, se non 
riuscirete a volermi bene. È l’unica cosa che 
aiuti a vivere, l’esser sicuri che si può sempre, 
quando si voglia, morire.... Ma chi sa!... Riu-
scirete forse ad amarmi. Avete gli occhi soavi 
della capretta bianca che si trova ai giardini 
pubblici.... Non l’avete mai vista?... Vi an-
dremmo insieme, domani che è domenica.... 
Venite, venite con me. 

Le prese il braccio, l’infilò sotto il suo, fa-
miliarmente. Al calore di quel contatto ma-
schile, Maria Chiara ebbe un sussulto; ma 
dolce.

Era venuta sin lì, col proposito di finirla 
con la vita. Ed ecco, bastava la presenza, la 
parola d’un uomo, del primo che si fermasse 
sul suo cammino, per trattenerla. Il primo e 
l’unico che le avesse parlato d’amore.

Da quell’ignoto, l’ignoto dell’amore stava 
per esserle rivelato. Per conoscerlo, ella mo-
veva incontro all’inverosimile: agiva come 
una donna da strada: uccideva Maria Chiara, 
per dal vita ad un’altra donna. Suicidio per 

suicidio, dunque....
Chiuse gli occhi, e si lasciò condurre. 

Negri, Ada, L’incontro, in: Le solitarie, Mon-
dadori, 1923, pp. 119-131 

Il denaro
Tic-tic, tic-tic. tic-tic. Aveva imparato a 

dattilografare, in quattro e quattr’otto: più 
presto che non credesse. S’impara tutto. Ba-
sta volere. Tic-tic, tic-tic-tic dalle nove alle 
dodici, dalle due alle sette; tic-tic, tic-tic-tic, 
sotto l’agile movimento delle dita ridotte a 
strumenti meccanici come il cervello. I pic-
coli tasti scattavano, sparivano, rimbalzava-
no, spiritelli beffardi e chiacchierini; e i fogli 
uscivan l’un dopo l’altro, regolari, ordinati, 
bianchi e turchini, irti di nomi tecnici, di for-
mule commerciali, di cifre, di cifre, di cifre. 
E la forma del tavolo era quadrata: dei fogli, 
rettangolare: dei tasti, rotonda: nulla mutava 
mai: le cifre si raggruppavano in infinite gui-
se per segnare un’infinità di numeri; ma eran 
pure sempre le stesse. Accanto alla Reming-
ton, il copialettere.

Negri, Ada, Il denaro, in: Le solitarie, Mon-
dadori, 1923, pp. 274-275
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brica mondana, «Api, mosconi e vespe», 
che divenne presto famosa, e quindi «Il 
Mattino», di cui fu condirettrice fino al 
1904, quando si separò dal marito e fon-
dò, sempre a Napoli, «Il Giorno», che di-
resse fino alla morte (firmando anche con 
lo pseudonimo Gibus). Accanto a que-
sta attività giornalistica, come narratrice 
scrisse oltre quaranta volumi fra romanzi 
e novelle, ispirati  al verismo meridionale 
ma influenzati dallo psicologismo e dallo 
spiritualismo misticheggiante. Nel primo 
periodo, che durò fino al 1905 ed è il più 
interessante della sua produzione lettera-
ria, Serao rappresenta la miseria della vita 
napoletana anche negli aspetti più crudi 
(Dal vero, 1879; Piccole anime, 1883; Il 
ventre di Napoli (1884); Il romanzo della 
fanciulla, 1886; All’erta, sentinella!, 1889; 
Il paese di Cuccagna, 1890; La ballerina, 
1899; Suor Giovanna della Croce, 1900); 
oppure racconta passioni e ambizioni del-
la società borghese o del mondo politi-
co-giornalistico, con distanza oggettiva e 
uno stile quasi cronachistico che sa essere 
anche essenziale (Fantasia, 1883; La virtù 
di Checchina, 1884; La conquista di Roma, 
1885; Vita e avventure di Riccardo Ioanna, 
1887). 
Fra le altre opere: Addio, amore! (1890); 
Castigo (1893); L’infedele (1897); Nel pa-
ese di Gesù, ricordi di un viaggio in Pale-
stina (1898).

Fonte: Enciclopedia Treccani

 

Matilde Serao
Matilde Serao - Scrittrice e giornalista (Pa-
trasso 1856 - Napoli 1927). 

Studiò a Napoli alla Scuola Normale. 
Dopo il diploma di maestra, s’impiegò 
nei Telegrafi dello stato e contempora-
neamente pubblicò bozzetti e novelle su 
giornali locali e poi nella redazione del 
«Corriere del mattino». Nel 1882 si trasferì 
a Roma, collaborò al «Capitan Fracassa», 
al «Fanfulla della Domenica», alla «Nuo-
va Antologia» e alla «Cronaca bizantina». 
Nel 1884 sposò Edoardo Scarfoglio, con 
il quale fondò il «Corriere di Roma», poi 
il «Corriere di Napoli» dove creò una ru-

Matilde Serao, 1890, in: «Radiocorriere» (1890), http://
it.wikipedia.org/wiki/File:Matildeserao1.jpg

http://it.wikipedia.org/wiki/File:Matildeserao1.jpg 
http://it.wikipedia.org/wiki/File:Matildeserao1.jpg 
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Da Telegrafi di Stato (Sezio-
ne femminile)

di Matilde Serao

[…] Respirarono. Era sempre meglio giun-
ger prima della direttrice, per dimostrar 
zelo e amore all’ufficio. Come entravano in 
quell’anticamera tetra, la burocrazia avvin-
ghiava l’anima di tutte quelle ragazze, il fra-
sario di ufficio, sgrammaticato e convenzio-
nale, fioriva sulle loro labbra. 

Quelle già arrivate, chi seduta, chi presso la 
finestra per avere un po’ di luce, parlavano 
già di linee, di guasti, d’ingombri sui circuiti 
diretti. Lo stanzone era cupo ed esse sbassa-
van la voce per istinto.

L’unica finestra dava sullo stretto vicolo 
dei Carrozzieri; l’oscurità dell’anticamera era 
aumentata dal grande armadione diviso in 
tanti armadietti, dove le ausiliarie riponeva-
no i cappelli, gli ombrellini, i mantelli: quelle 
più poverine, la colazione portata da casa: 
quelle meno povere, il ricamo o l’uncinetto: 
le più studiose o le più romantiche, i quader-
ni. In mezzo allo stanzone, un grande tavoli-
no di mogano: a una parete un divano di tela 
russa: nessun altro mobile. Negli spazi liberi 
delle pareti, chiusi in sottili cornici di legno 
nero, senza cristallo, pendevano l’indice

alfabetico delle ausiliarie e delle giornalie-
re, il regolamento interno, l’ultimo editto 
direttoriale, una carta geografica e telegrafi-
ca dell’Italia. Nessuno li leggeva più questi 
stampati polverosi, insudiciati dalle mosche: 
l’interesse di tutte era quel foglio di carta che 
circolava di mano in mano e che le destina-
va, per quel giorno, a una speciale linea. La 
direttrice, con la sua scrittura rotonda e tutta 
svolazzi, scriveva da una parte in colonna, il 
numero d’ordine che porta la linea, dirim-
petto il nome dell’ausiliaria che doveva lavo-
rarvi, in quel giorno, per sette ore. Appena 
entrate, tutte cercavano questo foglio, avida-

mente, mentre ancora si cavavano il cappello 
e si sbottonavano il paltoncino. E come ci 
erano linee buone e linee cattive, linee senza 
lavoro e linee con molto lavoro, linee dove ci 
vuole una pazienza infinita e linee dove è ri-
chiesta una sveltezza singolare, così le escla-
mazioni piovevano (p. 9).

[…]           

III

L’editto del direttore, in forma di lettera 
alla direttrice, diceva così: — che pel giorno 
di domenica, 8 aprile, erano indette le ele-
zioni generali politiche e pel giorno di do-
menica, 15 aprile, le elezioni di ballottaggio: 
che in quelle due settimane, ma specialmente 
sabato, domenica, lunedì, vi sarebbe stato un 
grandissimo affollamento di telegrammi, su 
tutte le linee, importanti e non importanti: 
che quindi si rivolgeva allo zelo delle ausi-
liarie, per sapere se volessero prestarsi a un 
servizio straordinario, di due, tre, quattro 
ore, oltre le sette del servizio ordinario: che 
tutte quelle che volessero dare questa prova 
di amore al lavoro, si firmassero sotto quella 
carta; che si lasciava, per questo, intiera liber-
tà, non volendo obbligare nessuno. — Que-
sto editto era stato letto in forma solenne, 
alle due e mezzo, innanzi tutte le ausiliarie 
riunite, presenti direttrice e vice-direttrice. 
Le fanciulle ascoltavano, trasognate, con la 
sensazione di un grosso colpo nella testa, in-
capaci di decidersi: vi era tempo due giorni. 
E il fermento di ribellione nacque subito, si 
sviluppò in ufficio, nella strada, nelle case. 
No, non volevano prestar servizio straordi-
nario. Era una oppressione, un martirio an-
che quell’ordinario: farne dell’altro? Niente 
affatto. Perché, per chi? Le trattavano come 
tante bestie da soma, con quei tre miserabi-
li franchi al giorno, scemati dalle tasse, dalle 
multe, dai giorni di malattia: e invece, esse 
avevano quasi tutte il diploma di grado supe-
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riore e al telegrafo prestavano servizio come 
uomini, come impiegati di seconda clas-
se, che avevano duecento lire il mese. Farsi 
un merito? Ma che, ma che! Chi le avrebbe 
considerate? Non erano nominate nè con 
decreto regio, nè con decreto ministeriale: 
un semplice decreto del direttore generale, 
revocabile da un momento all’altro. Se le te-
legrafiste facevano cattiva prova, le potevan 
rimandare a casa tutte, senza che avessero di-
ritto di lagnarsi. L’avvenire? Quale avvenire? 
Erano fuori pianta, non avevano da aspettar 
pensione: anzi, diceva il regolamento, che a 
quarant’anni il Governo le licenziava, senz’al-
tro: — cioè se avevano la disgrazia di restar 
telegrafiste sino a quarant’anni, il Governo le 
metteva sulla strada, vecchie, istupidite, sen-
za sapere far altro, consumate nella salute e 
senza un soldo. Tutte quelle lagnanze sorde 
che correvano negli animi giovanili, incapaci 
di sopportare il giogo burocratico, salivano 
alle labbra, amarissime, e tentavano lo spiri-
to delle più serene: tutti i piccoli torti, tutte 
le piccole ingiustizie, tutte le piccole soffe-
renze, prendevano voce, si rinfocolavano nel 
ricordo, gli spiriti depressi si sollevavano in 
quel flusso di parole, in quelle frasi che veni-
vano ripetute venti volte, in quelle doglianze 
monotone come un ritornello. In casa di Ca-
terina Borrelli discutevano Annina Pescara, 
Adelina Markò, Maria Morra, Sofia Maglia-
no; in casa di Olimpia Faraone complottava-
no Peppina Sanna, Peppina De Notaris, Ida 
Torelli. Le amiche si davano convegno, per 
mettersi d’accordo. Si litigava dappertutto, 
fra quelle feroci e quelle miti: fra le ribelli 
aggressive che consigliavano di non andar-
ci punto in ufficio, per lasciare i superiori 
nell’imbarazzo, e le ribelli passive che inten-
devano solo prestare il servizio ordinario. I 
parenti, i fidanzati, gli amici s’interessavano 
a quella grande questione, parteggiavano chi 
per una ribellione intiera, chi per un conte-
gno indifferente, nessuno consigliava il ser-

vizio straordinario. Le ausiliarie si sentivano 
pregate dalla direzione, si sentivano le più 
forti: volevano mostrare di aver carattere.

Ma quando fu il giorno e l’ora della firma, 
sotto quel grande foglio bianco, avvenne un 
curioso fenomeno psicologico, tutta una ri-
voluzione in quegli spiriti. E in processione, 
silenziose, con un’aria decisa e un contegno 
fiero, ognuna andò a scrivere qualche cosa. 
La prima, Rachele Levi, una israelita, piccola, 
bruttissima, sempre piena di gioielli, scrisse 
che avrebbe ogni giorno prestato un’ora di 
più di servizio. Grazia Casale, la bruna gras-
sotta, tutta profumata di muschio, scrisse 
che avrebbe prestato servizio per sé e per 
sua sorella Serafina, che era inferma. Adelina 
Markò, sarebbe rimasta di giorno sino alle 
cinque e ogni sera sino a mezzanotte. Emma 
Torelli: farebbe cinque ore di servizio stra-
ordinario ogni giorno. Ida Torelli: come sua 
sorella. Peppina De Notaris: sarebbe venuta 
alle sette, andata via a mezzogiorno; ritornata 
alle quattro, andata via a mezzanotte. Peppi-
na Sanna: farebbe il servizio completo dalle 
sette del mattino alle nove della sera: chiede-
va solo due ore per andare a pranzo. Maria 
e Pasqualina Morra: sarebbero venute dalle 
sette del mattino a mezzanotte, chiedevano 
due ore per andare a pranzo. E così tutte le 
altre, di ambedue i turni, senza eccezioni, sa-
lirono di offerta in offerta, sin a che l’ulti-
ma, Caterina Borrelli, scrisse col suo grosso 
carattere storto, questa dedizione completa: 
sono a disposizione della direzione. Ma sotto 
queste ultime parole fu attaccato un pezzet-
tino di lettera: Maria Vitale scriveva da casa 
sua, dal letto, dove la bronchite l’aveva getta-
ta per la terza volta, che sentendosi meglio, 
avrebbe fatto tutto il possibile, per venire a 
fare il suo dovere.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Che giornata fu quella di domenica, 8 

aprile! Alla mattina piovvero, come fitta 
gragnuola, telegrammi di candidati ai gran-
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di elettori, ai sindaci, ai segretari comunali, 
raccomandandosi: le ultime, ferventi, pie 
raccomandazioni: — telegrammi umili, ar-
denti, pieni di concessioni precipitose e di 
promesse disperate. Poi una circolare politi-
ca, del Ministero dell’interno, l’ultima, a tutti 
i prefetti e sotto prefetti del regno, in cifra, 
quattrocentosettantadue gruppi di numeri, 
una fatica immensa, con la paura continua 
di un errore di cifra che avrebbe guastato il 
senso del dispaccio: e per ogni cifra sbaglia-
ta, l’impiegato paga sei lire di multa. Ma l’ac-
cesso di febbre telegrafica fu a mezzogiorno. 
Da tutti i comunelli, da tutti i grossi comuni, 
da tutti i capoluoghi, da tutte le sottoprefet-
ture e prefetture, arrivavano i risultati delle 
frazioni, al ministro, alla Stefani, ai giornali, 
ai candidati, agli amici dei candidati, ai ca-
popartiti, alle associazioni politiche: e subi-
to dopo, telegrammi privati di commenti, 
di sfiducia, d’incoraggiamento, di speranze 
moribonde, di trionfo, di congratulazione, di 
aspettazione, di bestemmie, di amarezza, di 
scetticismo. Alle tre del pomeriggio l’accesso 
febbrile divenne furioso. Nella sezione ma-
schile erano attivati quattro fili con Roma, 
due più dell’ordinario, e il ritardo era di tre 
ore; con Firenze, con Milano, con Torino, 
vi era un ingombro tale di dispacci, che si 
contavano a serie di dieci. Tutte le macchine, 
Morse, Siemens, Hughes, doppia Hughes, 
Steele, erano in movimento: i due capotur-
ni erano presenti, andando e venendo, come 
sonnambuli, col sigaro spento, un fascio di 
telegrammi in mano. La porta di comunica-
zione con la sezione femminile era semia-
perta, caso nuovissimo, ma nessuno si vol-
tava. Nella sezione femminile erano presenti 
tutte le ausiliarie, ognuna a una macchina; la 
direttrice andava e veniva. La vice-direttrice, 
piccolina, coi capelli corti, una testolina sim-
patica di garzoncello svelto, correva da una 
macchina all’altra, riordinando dispacci, re-
golando i sistemi di orologeria, dando l’in-

chiostro, lesta come uno scoiattolo, le mani 
pronte, l’occhio vivo, la parola alta e breve. 
I telegrammi nascevano, sgorgavano, spun-
tavano da tutte le linee; su tutte il ritardo era 
di tre ore, i telegrammi da trasmettere si am-
monticchiavano, formavano fasci, manipoli, 
cumuli; mentre se ne trasmetteva uno, ne 
arrivavano cinque da trasmettere, mentre si 
finiva di trasmettere una serie di dieci, ne re-
stavan fermi cinquantadue. Le ausiliarie era-
no prese dalla febbre, che ogni ora saliva di 
grado. Alta, seduta sul seggiolone, col vestito 
coperto da un grande grembiale nero, Adeli-
na Markò lavorava alacremente alla macchi-
na Hughes, con Genova, trasmettendo con 
una lestezza di dita di pianista emerita, con 
uno scricchiolio rapidissimo di tutto quell’in-
granaggio, dando la corda al congegno con 
certi colpi potenti del piede diritto, i capelli 
rialzati sulla testa per non aver fastidio sulla 
nuca, le maniche rimboccate per poter tra-
smettere più facilmente: accanto a lei, Giu-
lietta Scarano aveva appena appena il tempo 
di registrare i dispacci. Maria Morra sedeva 
sull’alto seggiolone, anche a lei, alla linea di 
Bari: un ciuffo di capelli le scendeva sopra 
un occhio, aveva una macchia d’inchiostro 
azzurro sul mento, il goletto sbottonato per-
chè si sentiva soffocare, due macchie rosse 
sui pomelli: ogni tanto, Emma Torelli le dava 
il cambio, per farla riposare un po’, registran-
do i dispacci, classificandoli, facendo tutto il 
servizio di segreteria. Fra le coppie di hughi-
ste, ambedue egualmente responsabili della 
linea, vi erano questi brevi dialoghi, senza 
lasciar di trasmettere e di scrivere.

— Quanti ce ne sono ancora?
— Quarantatrè.
— E che ritardo?
— Due ore e cinquanta.
— Madonna santissima! Sulla linea poi, col 

corrispondente:
— Quanti ne avete?
— Sessantaquattro, — era la risposta re-
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cisa. Esse impallidivano. La moltiplicazione 
dei telegrammi era miracolosa, tutti telegra-
favano, ora. Si era dovuto attivare un quinto 
filo con Roma e — onore insperato — lo 
aveva la sezione femminile, che sin’allora non 
aveva mai corrisposto con la capitale. A quel 
filo, macchina Morse, si riceveva soltanto: vi 
era stata messa quella che riceveva meglio, 
la Borrelli. Con le lenti fortemente pianta-
te sul naso, una gamba incavalcata sull’altra, 
come un uomo, con un movimento nervoso 
della bocca, senza mai levar la testa, senza 
muoversi, senza voltarsi, ella riceveva sem-
pre, indovinando le parole dalla prima silla-
ba, finendo di scrivere il telegramma prima 
che il corrispondente finisse di trasmetterlo. 
Dopo averne ricevuti quindici o venti, ella lo 
interrogava:

— Ne avete molti, ancora?
— Moltissimi.
— Quanti saranno?
— Una settantina.
— Date.
E ricominciava a ricevere, con la bocca 

arida, le dita sporche di inchiostro sino alla 
prima falange. Poi, presa da una specie di 
delirio telegrafico, diceva al corrispondente: 
trasmettete più presto, io so ricevere. Quello 
affrettava la trasmissione, rapidissima, di una 
velocità quasi irraggiungibile e quella lo aiz-
zava, lo spronava, come il fantino al cavallo 
da corsa, dicendogli ogni tanto: più presto, 
più presto, più presto. Sulla linea Napoli-
Salerno, lo spettacolo era diversamente me-
raviglioso. Il corrispondente di Salerno era 
il migliore impiegato di quell’ufficio: e cor-
rispondeva con Peppina Sauna, una delle 
più forti, se non la più forte, della sezione 
femminile. La mattina si erano scambiata 
una sfida gioconda, da campioni valorosi, si 
erano salutati come due schermitori di pri-
ma forza: e il torneo era cominciato. Alter-
navano trasmissione e ricevimento, a partite 
eguali, di un dispaccio: appena il corrispon-

dente dava la firma del suo dispaccio, Pep-
pina Sanna aveva la mano sul tasto per dare 
il proprio. Era un alternarsi di rumori: ora il 
tasto di Napoli, rapidissimo, saltellante, sot-
to la ferma mano di Peppina, ora il coltellino 
che riceveva la trasmissione di Salerno, che 
ballava, ballava con un ticchettìo infernale. Si 
eccitavano, a vicenda: che tartaruga siete! — 
esclamava Peppina Sanna.

— Ah, sono tartaruga? — gridava il corri-
spondente e correva correva come un india-
volato, per vedere di sbigottirla. 

— Credete di spaventarmi? — esclamava 
lei e precipitava talmente la propria trasmis-
sione, che non pareva possibile egli arrivasse 
in tempo a riceverla.

— Svelte, signorine, svelte, — strillava la 
vice direttrice.

— Abbiamo un grave ritardo, — mormo-
rava la direttrice, girando attorno ai tavoli.

Anche il direttore, andava e veniva, ma 
muto, serio, senza fare osservazioni, passeg-
giando come un leone nella gabbia. Non di-
ceva niente, vedeva tutto: la faccia pallida di 
Annina Pescara che sedeva da dieci ore alla 
linea di Reggio e crollava ogni tanto il capo, 
come se non potesse reggerlo; la pazienza 
angelica di Clemenza Achard, che combat-
teva con sette piccoli uffici sulla sua linea, 
che tutti avevano telegrammi e tutti voleva-
no avere la precedenza; il tormento di Ida 
Torelli che si dannava alla linea Napoli-An-
cona-Bologna, ella aveva sessanta dispacci, 
Ancona e Bologna perdevano il tempo a li-
tigare fra loro; la perizia di Peppina De No-
taris che arrivava a intuire, più che a leggere, 
la trasmissione del corrispondente di Catan-
zaro, una bestia che non sapeva trasmette-
re. Egli dava le volte come il leone, ma non 
diceva niente: le ausiliarie erano tutte svelte, 
tutte intelligenti, quel giorno: quell’ambien-
te, quell’eccitamento avevano sviluppato in 
loro qualità nuovissime. Si soccorrevano, 
con amore, scambievolmente, d’inchiostro, 
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di penne, di carta; le più disadatte alla cor-
rispondenza, registravano, mettevano l’ora 
ai dispacci, contavano le parole, mettevano 
i rotoli di carta, raccoglievano i telegrammi 
trasmessi. Non vi erano più distinzioni di 
turno, di antipatie, di valori: si assistevano 
fraternamente, arse dal desiderio di far bene. 
Alle otto della sera di quella domenica, le 
ausiliarie telegrafiche, tutte presenti, senza 
aver fatto colazione, senza aver pranzato, se-
guitavano a trasmettere, a Hughes, a Morse, 
seguitavano a ricevere, fra un fascio di tele-
grammi già dati e un fascio da darsi, con gli 
occhi lustri, le trecce disfatte, la mano nervo-
sa che forte stringeva il tasto, e la voce velata 
che chiedeva, ogni tanto.

— Vi è ingombro, ancora? (pp. 20-23).
    
Serao, Matilde, Telegrafi dello Stato, in: Il 
romanzo della Fanciulla, (1886), Treves, Mi-
lano, 1893, IV edizione, anche in www.liber-
liber.it, edizione elettronica del 22 gennaio 
2008

http://www.liberliber.it
http://www.liberliber.it
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Legge Sacchi (1919)                           
Il 17 luglio 1919 veniva approvata a grande 
maggioranza la legge n. 1176 sulla capaci-
tà giuridica delle donne, la cosiddetta Leg-
ge Sacchi, dal nome del suo relatore. Con 
essa era abrogato l’istituto dell’autorizza-
zione maritale, che negando personalità 
giuridica alle donne vietava a quelle spo-
sate di donare, alienare, ipotecare, acqui-
stare senza il consenso scritto del marito. 
All’articolo 7 la legge sanciva inoltre l’am-
missione delle donne «a pari titolo degli 
uomini, ad esercitare tutte le professioni 
ed a coprire tutti i pubblici impieghi». 
Come nota Maria Vittoria Ballestrero in-
sieme a molte altre studiose, tutto il pro-
gresso della condizione femminile nel do-
poguerra si risolve nell’approvazione di 
questa legge. L’articolo 7, in particolare, è 
considerato una tappa decisiva dell’eman-
cipazione delle donne perché apre loro 
l’accesso alle «professioni» e agli «impie-
ghi» sgomberando il campo dalla necessi-
tà di chiedere autorizzazione al marito. 
Questa legge, se da un lato apre possibilità 
lavorative, dall’altro riconduce le donne al 
loro ruolo tradizionale subalterno. Lo stes-
so articolo 7, infatti, escludeva dall’accesso 
agli impieghi «quelli che implicano poteri 
pubblici giurisdizionali o l’esercizio di di-
ritti o potestà politiche, o che attengono 
alla difesa militare dello stato, secondo la 
specificazione che sarà fatta con apposito 
regolamento» (Ballestrero, 1979, p. 32). Si 
riconosceva quindi alle donne la persona-
lità giuridica ma si negavano loro incarichi 
che implicavano la gestione di un potere 
pubblico.
Questa ambivalenza fu ancora più evi-
dente nel corso della vicenda applicativa 
della legge, vale a dire in tutti i pareri e le 
sentenze che negli anni successivi furono 
emessi da organi dello Stato per definire 
caso per caso i criteri di applicazione della 

legge stessa. Primo fra tutti il parere formu-
lato dal Consiglio di stato nel 1920 sui que-
siti, proposti dal ministero della pubblica 
istruzione, circa l’ammissibilità delle donne 
all’insegnamento nelle scuole medie ma-
schili di secondo grado e ad altri impieghi 
(ad es., direttore o istitutore di convitti na-
zionali maschili, ecc.). Il Consiglio di Stato, 
nel rispondere, sottolineava che l’ammis-
sione delle donne a tutti gli impieghi e 
uffici comportava sì la piena uguaglianza 
di diritto dei due sessi, ma non l’«assolu-
ta eguaglianza di fatto». Si possono esclu-
dere le donne, fu la risposta del Consiglio 
di Stato, solo dove la decisione non fosse 
motivata dal presupposto dell’inferiorità 
morale o intellettuale della donna (infe-
riorità disconosciuta dall’art. 7 L. n. 1176), 
ma sulle «obiettive esigenze di determina-
ti uffici». E in questi casi l’amministrazione 
avrebbe dovuto precisare nei propri rego-
lamenti a quali uffici fossero interdette le 
donne e per quali ragioni. Il documento è 
disponibile a questo link: [http://www.jstor.
org/stable/23120176?seq=1#page_scan_
tab_contents].
In sostanza, come nota Maria Vittoria Bal-
lestrero, «introducendo la distinzione tra 
capacità giuridica, eguaglianza, disegua-
glianza di fatto delle donne, e autorizzan-
do la pubblica amministrazione a sancire 
l’inattitudine concreta delle donne (perché 
donne) ad impieghi ed uffici cui erano giu-
ridicamente capaci, il Consiglio di Stato in-
nalzava a principio di diritto la più triviale 
concezione della naturale inidoneità delle 
donne a svolgere lavori socialmente qua-
lificati» (Ballestrero, 1978, p. 36). Una di-
stinzione che avrebbe pesato anche sulle 
possibilità di accesso al lavoro, dato che 
l’insegnamento era proprio una delle op-
zioni di lavoro più appetibile per le donne 
del ceto medio.

http://www.jstor.org/stable/23120176?seq=1#page_scan_tab_contents
http://www.jstor.org/stable/23120176?seq=1#page_scan_tab_contents
http://www.jstor.org/stable/23120176?seq=1#page_scan_tab_contents
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Questo atteggiamento, e la sua traduzione 
in atti concreti, si sarebbe consolidato nel 
tempo. Il fascismo, infatti, avrebbe ripreso 
e rafforzato la concezione dell’inferiorità 
naturale della donna. Prima lo fece Musso-
lini nei suoi discorsi dedicati alla questione 
femminile. Poi lo fece il regime, promul-
gando leggi che sancirono l’interdizione 
alle donne dell’insegnamento di storia, 
filosofia, economia nelle scuole superiori, 
fino alla progressiva espulsione delle lavo-
ratrici dai ruoli della pubblica amministra-
zione: «quanto i fascisti fecero contro le 
donne, lo fecero col consenso evidente di 
una burocrazia reazionaria e composta di 
maschi» (Ballestrero, 1978, p. 36).



Barrëre, Adrien, Dranem stèno-dactylographe: [affiche], Bibliotheque nationale de France, dèpartement Estampes 
et photographie
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Con la diffusione della macchina da scrive-
re, soprattutto negli Stati Uniti tra la fine 
del XIX secolo e gli inizi del secolo suc-
cessivo, la dattilografia rappresentò per le 
donne alfabetizzate una possibilità di lavo-
ro. Questo avvenne anche in Italia. L’auto-
nomia economica che ne derivava forniva 
anche una via di emancipazione. Per un 
verso il mondo del lavoro aveva bisogno 
delle impiegate, e in particolare delle dat-
tilografe. Per un altro verso, esercitava un 
controllo volto a non contrastare il primato 
maschile. Le strategie per ottenere questo 
controllo furono diverse: i salari più bassi, la 
minor considerazione per certi tipi di lavori 
che all’inizio erano stati anche prerogativa 
anche maschile (come il lavoro d’ufficio, 
appunto). Questa contraddizione è ben 
evidente nella satira del tempo e nella nar-
rativa “rosa”, con l’immagine della dattilo-
grafa che si voleva emancipare, ma che poi 
alla fine cedeva alla richiesta di matrimo-
nio dell’impiegato maschio per finire come 
brava sposa e madre. Anche il cinema, i 
giornali femminili, i fotoromanzi fecero la 
loro parte, così come l’industria pubblicita-
ria che si sviluppava di pari passo con l’af-
fermarsi della cultura di massa già a partire 
dai primi del Novecento. In queste pubbli-
cità non è tanto la dattilografa il personag-
gio chiave, quanto la donna, o meglio una 
giovane donna dalle evidenti attrattive che 
presenta al pubblico una macchina da scri-
vere. Le immagini pubblicitarie non rap-
presentano quasi mai la ragazza che scrive 
a macchina e così le cartoline satiriche. A 
scimmiottare il gesto dello scrivere a mac-
china sono invece i bambini e le bambine. 
Le foto scattate alle scuole di dattilografia 
e ai concorsi danno invece un’immagine 
ben diversa e testimoniano in maniera ine-

Dattilografe... sempre sullo stesso tasto
di Francesco Ascoli 

quivocabile la serietà con le quali queste 
ragazze prendevano l’impegno lavorativo. 
Qui vediamo non tanto belle e fascinose 
fanciulle in pose provocanti, ma ragazze 
qualsiasi chine sulla macchina da scrivere, 
con un piglio serio e concentrato sulla ta-
stiera, e a scuola tutte col grembiule! La 
realtà era anche quella che si annunciava 
drammaticamente in episodi di vasta eco, 
come quello di una scala crollata sotto il 
peso delle aspiranti dattilografe che parte-
cipavano ad un concorso. A documentare 
la realtà del lavoro vi erano naturalmente 
le riviste di settore e le riviste sindacali e di 
categoria, che però sfuggivano al grande 
pubblico. L’alone emancipatorio e la sen-
sazione di libertà e progresso che la mac-
china da scrivere sembrava aver suggerito 
agli inizi del nuovo secolo svanirono sotto 
il peso di un lavoro ripetitivo, fisicamente 
impegnativo per mani, schiena, cervello 
e da una bassa considerazione nella scala 
del lavoro impiegatizio. 
Le dattilografe troveranno, dagli anni della 
riforma Gentile del 1923 in poi, un nuovo 
sbocco nell’insegnamento e nella compi-
lazione di manuali per scrivere a macchina. 
Con questa riforma, avvenuta in regime fa-
scista, fu introdotto infatti l’insegnamento 
della stenografia e della dattilografia anche 
nelle scuole pubbliche e allora molte don-
ne trovarono uno sbocco come insegnanti. 
Più o meno nello stesso periodo, in parti-
colare quando nuove tecniche di scrittura 
abbreviata cominciavano ad affermarsi, la 
figura della dattilografa si affianca a quella, 
per molti versi parallela, della stenografa, 
creando un connubio che dal punto di vi-
sta professionale sembrò per un momento 
funzionare: la steno-dattilografa. La figura 
professionale delle docenti di stenografia 
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sopravvive ancora negli anni Settanta del 
secolo scorso, almeno nelle scuole private 
prima di estinguersi del tutto. Questa pro-
fessione si sviluppa fino a diventare, in anni 
recenti, quella della segretaria, una figura 
lavorativa con una serie di competenze e 
di capacità necessarie sorreggere e coor-
dinare il lavoro di una persona o una strut-
tura con ruoli dirigenziali. 
Il romanzo “rosa” mette in campo la sce-
nografia dell’ufficio e offre dei modelli di 
comportamento che insegnano una sorta 
di equilibrismo sociale, mostrando come 
muoversi fra colleghi invidiosi che le in-
fastidiscono per ottenerne favori sessuali 
(Roccella, 1998). Questi romanzi fanno par-
te di una pubblicistica che suggerisce dei 
comportamenti per le donne nelle varie 
occasioni. In questo caso le donne sono 
spinte ad un compromesso che, se da una 
parte non lede i valori tradizionali di onore 
e rispettabilità, dall’altra cerca, in sordina, 
di valorizzare il lavoro femminile. Come a 
voler indicare il diritto delle donne ad una 
vita dignitosa senza però intaccare il conte-
sto tradizionale, se non addirittura arcaico, 
che la considera sottomessa. Si lasciano 
correre avventure, ammiccamenti romanti-
ci con lettere peccaminose e passeggiate 
al chiar di luna, purché l’ordine costituito 
e prestabilito prima o poi si definisca nei 
soliti contorni di valori patriarcali e nella 
gerarchia del pater familias. 
Si tratta di paradigmi culturali che possia-
mo avvertire non solo nella narrativa ma 
anche nel mondo dei periodici. Interessan-
te, per il nostro discorso, il caso della rivi-
sta «Piccola», attiva a Milano fra il 1928 e il 
1938. Si tratta di uno dei primi rotocalchi 
ad essere pubblicati in Italia e ha rappre-
sentato per alcuni anni un esempio di pro-
posta di modello femminile «in bilico fra 
tradizione e modernità, dimensione fami-
liare e proiezione della donna nel mondo 
esterno e nell’universo del lavoro» in cui 
la figura della dattilografa sembra emble-

matica di una situazione femminile lavora-
tiva e personale degna di attenzione e di 
considerazione (Peverelli, 1938, in: Ciardi, 
2004, p. 177). Anche quando la rivista si 
vide costretta, nel 1933, a mutare indirizzo 
per la sempre più stringente fascistizzazio-
ne della società, la figura della dattilogra-
fa, prima esaltata o proposta come segna-
le di emancipazione, diventa, rovesciando 
la prospettiva, un tipico esempio di vita in 
cui si esaltano i valori che la cultura fascista 
proponeva al femminile, cioè sacrificio nel 
lavoro e in famiglia: «a differenza però del-
le iniziative e dei testi precedenti dedicati 
a questa categoria di lavoratrici, la gara e la 
pubblicazione dei nomi delle vincitrici non 
furono utilizzate per una colorita descri-
zione delle dattilografe, ma diventarono il 
pretesto per una pomposa esaltazione dei 
valori del sacrificio, del lavoro e della fami-
glia» (Ciardi, 2004, p. 177).

Cartolina fotografica in: Ramondino, Fabrizia (con uno 
scritto di), Sposa, cameriera, dattilografa, Napoli, Co-
lonnese Editore, 1983
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Copertina di «Albi Bolero Teletutto», 15 maggio 1952
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Cartolina illustrata da Achille Luciano Mauzan, 1924, non viaggiata, Raccolta Ascoli

Inaugurazione del I° congresso nazionale della dattilografia, Agenzia Italiana Fotografie Attualità, 
28 novembre 1933, Raccolta Ascoli
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La Ragazza Carla e altre 
poesie

di Antonella Olivieri

Elio Pagliarani (1927–2012) è stato un po-
eta italiano appartenente al Gruppo ‘63 1.
Pagliarani ha pubblicato scritti su molte 
riviste letterarie «Antologia», «Nuova Cor-
rente», «Officina», «Quindici», «Il Verri», 
«Nuovi argomenti», «Il Menabò». Nel 1971 
ha fondato la rivista «Periodo Ipotetico» e 
ne è stato il direttore. Negli anni Ottanta 
ha fondato e poi diretto la rivista «Lettera-
ture Ritmica». 

La ragazza Carla è la sua opera più signi-
ficativa: è un poemetto pubblicato su una 
rivista letteraria nel 1960, e pubblicato in 
volume nel 1962. 
Il poemetto racconta la storia di una dicias-
settenne che vive nella periferia di Milano. 
Seguendo le aspirazioni familiari Carla  fre-
quenta le scuole serali per diventare ste-
nodattilografa. Il legame tra scuola, lavoro 
e diritti è stretto, anche in famiglia, ma non 
sicuro. Il suo primo impiego è in una ditta 
di import-export all’ombra del Duomo, ma 
il lavoro è alienante e le soddisfazioni sono 
scarse. A Carla vengono chieste in ufficio 
anche umili mansioni di pulizie. Si aggiun-
ge il disgusto e la paura per le avances del 
padrone.
La vicenda ha una conclusione amara: per 

non perdere l’impiego Carla dovrà umiliar-
si e scusarsi con il padrone per averlo rifiu-
tato. Si adeguerà al clima generale: istruita 
dalla sorella metterà il rossetto e le calze 
velate. Ma in una vita monotona e morti-
ficante resterà «a testa alta» e conserverà 
«pietà di noi e orgoglio con dolore» come 
recita l’ultimo verso del poemetto.

1 Gruppo di poeti, scrittori, critici e studiosi impegnati a sperimentare nuove forme di espressione. Gli esponenti del 
gruppo si proponevano di rompere con gli schemi tradizionali e si richiamavano alla teoria dello strutturalismo e ai 
principi del marxismo. Rifiutavano il neorealismo e scrivevano testi in prosa e poesia liberi da schemi, sperimentali 
nella forma e nei contenuti.

Copertina del libro edito da Mondadori nel 1962
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Elio Pagliarani 

La ragazza Carla

Un amico psichiatra mi riferisce di una gio-
vane Impiegata tanto poco allenata alle do-
meniche cittadine che, spesso, il sabato si 
prende un sonnifero, opportunamente dosa-
to, che la faccia dormire fino al lunedì. Ha un 
senso dedicare a quella ragazza questa  “Ra-
gazza Carla”?

I,1

Di là dal ponte della ferrovia
una traversa di viale Ripamonti
c’è la casa di Carla, di sua madre, e di Angelo 
e Nerina.

Il ponte sta lì buono e sotto passano 
treni carri vagoni frenatori e mandrie dei ma-
celli
e sopra passa il tram, la filovia di fianco, la 
gente che cammina
i camion della frutta di Romagna.
[...]

7

È dalla fine dell’estate che va a scuola
              Guida tecnica per l’uso razionale
              della macchina

la serale 

di faccia alla Bocconi, ma già più
              Metodo principe 
              per l’apprendimento
              della dattilografia con tutte dieci
              le dita
non capisce se è un gran bene, come pareva 
in casa, spendere quelle duemila lire al mese

              Vantaggi dell’autentico
              utilità fisiologica, risultato        
              duraturo, corretta scrittura
              velocità resistenza 
[...]

II,1

Carla Dondi fu Ambrogio di anni
diciassette primo impiego stenodattilo
all’ombra del Duomo
              Sollecitudine e amore, amore 
              ci vuole al lavoro
              sia svelta, sorrida e impari 
              le lingue 
              le lingue qui dentro le lingue 
              oggigiorno
              capisce dove si trova? 
              TRANSOCEAN LIMITED
              qui tutto il mondo...

è certo che sarà orgogliosa.

              Signorina noi siamo abbonati 
              alle Pulizie Generali, due volte 
              la settimana, ma il Signor Praték 
              è molto esigente – amore 
              al lavoro è amore all’ambiente 
              – così nello sgabuzzino lei 
              trova la scopa e il piumino
              sarà sua prima cura la mattina

 UFFICIO A  UFFICIO B  UFFICIO C

Perché non mangi?  
              Adesso che lavori ne hai bisogno      
              adesso che lavori ne hai diritto 
                                                      molto di più

In: Elio Pagliarani, Andrea Cartellessa (a 
cura di), Tutte le poesie, Garzanti, Milano 
2006, pp. 125, 130, 135, 137, 145
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Renato Guttuso: La dattilografa, 1958, olio su tela cm 70 x 80, in: sito del Ministero dei beni e delle attività culturali e del turismo



Cittadella degli Archivi - Archivio Civico, Milano, Ripartizione Annona -  1954 - fasc. 3 -Tesseramento - Anni 1940-
1945 - Atti relativi al razionamento e tesseramento del Comune Servizi annonari specifici, Parte ottava
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Lunedì 4 settembre 1939 si svolse presso 
il Ministero delle Corporazioni un’impor-
tante riunione a cui partecipò, in veste di 
“esperto”, il capo ripartizione del Comune 
di Milano Pery Batelli. Scopo dell’incontro 
era predisporre un piano per disciplinare 
gli approvvigionamenti alimentari in caso 
di guerra, attraverso l’adozione della tes-
sera annonaria, già sperimentata durante 
il primo conflitto mondiale. Rientrato a Mi-
lano, Batelli pianificò le operazioni concor-
date durante l’incontro: il censimento del-
la popolazione, l’allestimento degli uffici, 
l’organizzazione dei servizi e, ovviamente, 
il reperimento del personale, impiegatizio, 
ausiliario e dirigenziale.
Si partì con poche decine di impiegate, “le 
signorine”, come venivano definite nella 
stampa periodica ma anche nella corri-
spondenza amministrativa, ma nel corso 
degli anni l’incremento fu costante e consi-
stente fino a raggiungere diverse centina-
ia di unità. La crescita non si arrestò nem-
meno nel dopoguerra, quando lo spettro 
del razionamento accompagnò la popo-
lazione ancora per diversi anni e i comuni 
continuarono a predisporre uffici e servizi 
dedicati.
A Milano, nei primi mesi a partire dall’au-
tunno 1939, vennero utilizzati gli uffici della 
Ripartizione Annona, in via Bagutta 16, poi 
alcuni locali in via Bellezza, ma la svolta av-
venne nel 1940, parallelamente all’esten-
sione dei generi sottoposti al razionamen-
to. Dal gennaio del 1940 si predisposero 
i piani per il trasferimento degli uffici nei 
locali dell’ex Ospedale Maggiore, resi libe-
ri dopo l’apertura di Niguarda: in via Festa 

del Perdono 7 l’Ufficio Tesseramento, av-
venuto in aprile, e in via Francesco Sforza 
34, a settembre, l’Ufficio Controllo Ordina-
tivi, che si occupava della rendicontazio-
ne dell’attività dei commercianti. Le sedi 
verranno pesantemente danneggiate dai 
bombardamenti del febbraio e dell’agosto 
1943, tanto da richiedere altri trasferimenti.
I locali dell’ex ospedale, oggi sede dell’U-
niversità degli Studi, sono immortalati nel-
le foto ritrovate tra le carte dell’archivio del 
Comune di Milano, le quali documentano 
l’organizzazione del servizio annonario in 
sezioni, che riprendevano la denominazio-
ne delle otto zone della polizia municipa-
le: Duomo, Garibaldi, Magenta, Sempio-
ne, Ticinese, Venezia, Vigentina, Vittoria. 
Quello che emerge è un mondo di carta, 
cartoncini, scritture e inchiostri, di colla e 
conteggi con il “bagnadito” e, in alcuni 
casi, con moderne macchine calcolatrici e 
addizionatrici.
Ma a ravvivare quei saloni è in quelle foto 
l’esercito di giovani donne, alle prese quo-
tidianamente con un pubblico tanto vasto e 
pressante quanto diffidente, perché quelli 
erano anni bui e la materia che si trattava, 
il razionamento, era dolorosa per tutti. La 
divisa nera richiama regolamenti interni e 
consuetudini ancora in vigore fino a qual-
che decennio fa nel comune di Milano, ma 
la giovane età è evidente nei volti della 
maggior parte delle impiegate, classifica-
te sempre come “provvisorie”, sia durante 
che dopo la guerra. Diverse le “istruzioni” 
compilate dai dirigenti che richiamavano 
al contegno, al decoro, alla precisione, al 
rispetto della gerarchia, all’onestà. I con-

Impiegate nei servizi annonari del Comune di 
Milano (1939-1949) 
di Rosa Gessa
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trolli sul loro operato erano serrati e punti-
gliosi e arrivano alla perquisizione fisica, in 
caso di sospetto di sottrazione di tessere. 
Lo stato di precarietà, non a caso affidato 
a donne giovani e probabilmente nubili, si 
volle precisare fin dall’inizio; per allontana-
re qualsiasi illusione di stabilizzazione del 
posto di lavoro; nel settembre del 1940, 
ad esempio, il vice podestà Giovan Batti-
sta Laura, firmò una circolare in cui ribadiva 
che le impiegate erano state «assunte per 
servizi istituiti in via occasionale in conse-
guenza delle situazioni di emergenza bel-
lica» e ricordava la sottoscrizione di quella 
clausola contrattuale da parte delle stesse 
impiegate, nonché «la dispensa dal servi-

zio in qualsiasi momento senza liquidazio-
ne o indennità e senza preavviso di sorta». 
Nonostante ciò, questo personale costituì 
il cardine dei servizi annonari del comune 
di Milano anche a guerra conclusa, pur in 
una graduale diminuzione e parallelamen-
te al ritorno del mercato libero. Una ridu-
zione significativa avvenne nel 1948, quan-
do si dispose il trasferimento in altri uffici 
comunali, in particolare in quelli elettorali 
in fase di allestimento, di oltre 300 impie-
gate, mentre circa 200 si dimisero, allettate 
da incentivi economici promossi a livello 
centrale, per smantellare definitivamente 
quegli uffici che per quasi un decennio im-
pegnarono i comuni di tutta Italia.                   

Cittadella degli Archivi - Archivio Civico, Milano, Ripartizione Annona -  1954 - fasc. 3 -Tesseramento - Anni 1940-
1945 - Atti relativi al razionamento e tesseramento del Comune Servizi annonari specifici, Parte ottava
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Cittadella degli Archivi - Archivio Civico, Milano, Ripartizione Annona -  1954 - fasc. 3 - Tesseramento - Anni 
1940-1945 - Atti relativi al razionamento e tesseramento del Comune Servizi annonari specifici, Parte seconda



Roma. Allieva di una scuola di dattilografia, in: “Il lavoro della donna in Italia”, s. n., s. l. [1963?] (Sul frontespizio: I vari 
articoli che compongono questa pubblicazione sono apparsi nella Rivista Pirelli n. 2, aprile, 3, giugno e 4, agosto 
1963)
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Impiegate... che boom!
Nonostante ormai dal punto di vista giuri-
dico non vi siano praticamente più ostacoli 
all’accesso paritario alle diverse professioni 
da parte di uomini e donne, pure la parte-
cipazione maschile e femminile alla vasta 
gamma di attività professionali oggi esisten-
ti è notevolmente differenziata: vi sono la-
vori svolti in maniera praticamente esclusiva 
dagli uomini, altri in cui il tasso di femmini-
lizzazione è elevatissimo — per non parla-
re del «lavoro domestico svolto al di fuori 
del mercato del lavoro, cioè del lavoro del-
le casalinghe» che è svolto esclusivamente 
da donne al punto tale che nei censimenti 
è stata eliminata, dopo il censimento della 
popolazione del 1911, la rispettiva catego-
ria di attività maschile. E le distinzioni sono 
dettate non tanto da considerazioni legate 
alle caratteristiche fisiche delle donne — ad 
es. esclusione da lavorazioni nocive o pe-
ricolose per eventuali maternità o da lavo-
ri che richiedono sforzi muscolari eccessivi 
che la donna normalmente non è in grado 
di sostenere (anzi, in passato, e non solo in 
passato, le donne sono state impiegate an-
che in lavori nocivi, insalubri e antigienici, ed 
estremamente faticosi); ma sono frutto ad un 
tempo dell’organizzazione del lavoro e del 
ruolo assegnato nella società rispettivamen-
te a uomini e donne, in un dato momento 
storico e in questo dato sistema sociale.
Difatti il contenuto dei lavori “femminili” e 
“maschili” non coincide affatto nelle diver-
se società e nei diversi periodi storici: basta 
pensare all’esclusione nel secolo scorso del-
le donne dalle professioni, liberali, dall’inse-
gnamento, dai lavori d’ufficio.
Per fare un solo esempio di quanto sia opi-
nabile il carattere “femminile” o meno di un 
lavoro, il lavoro d’ufficio nell‘800 era ritenu-
to lavoro tipicamente maschile, al punto che 
era opinione diffusa che una donna «avreb-
be perso tutta la sua femminilità mettendo 
piede in un ufficio», mentre attualmente i la-
vori impiegatizi e di segreteria, sono ritenuti 

lavori essenzialmente “femminili”.
Sarebbe quindi molto più corretto parla-
re di lavori più o meno “femminilizzati” o 
“mascolinizzati” cioè svolti in prevalenza da 
donne o da uomini piuttosto che parlare di 
lavori “maschili” o “femminili”. Si può co-
munque dire che oggi, nei paesi a capita-
lismo avanzato — in contrasto con quanto 
avviene nei paesi socialisti — la femminiliz-
zazione o meno di alcuni settori o di alcune 
professioni presenta parecchi elementi e li-
nee di tendenza comuni, pur con notevoli 
differenziazioni nei dettagli. Ecco quindi al-
cune note circa la partecipazione delle don-
ne ai diversi tipi di occupazione. […]
Quanto al livello impiegatizio, le donne 
hanno il quasi monopolio di alcune mansio-
ni, impiegate d’ordine, ai livelli contrattua-
li più bassi, sono dattilografe, stenografe, 
perforatrici, contabili, segretarie. Raramen-
te accedono a posizioni di responsabilità o 
dirigenziali. Il settore terziario è quello che 
nelle economie più sviluppate va più fem-
minilizzandosi.
È in questo settore che le donne raggiungo-
no, dal punto di vista della carriera, i livelli più 
alti; pur restando a prevalente composizio-
ne maschile, soprattutto per quanto riguar-
da i livelli e le specializzazioni che conferi-
scono maggior reddito e maggior prestigio, 
le professioni liberali sono in misura diversa 
aperte alle donne: medici, psicologi, avvo-
cati, giudici, farmacisti... […] A ciò si aggiun-
ge una forte partecipazione delle donne al 
settore normalmente indicato nelle statisti-
che con: “altri servizi” che comprende una 
massa notevole di situazioni imprecise e 
fluttuanti e che certamente celano occupa-
zioni sfavorite e poco protette dal punto di 
vista salariale, normativo, ecc...

Fonte: Maria Pia May, Il mercato del lavoro 
femminile in Italia, in: Inchiesta, 1977, n°5, 
pp. 57-58
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http://www.raiscuola.rai.it/articoli/le-impiegate-statali-nelli-
talia-del-1959-il-lavoro-delle-donne/5602/default.aspx

Le impiegate statali nell’Ita-
lia del 1959
L’audiovisivo propone un’inchiesta, con-
dotta da Ugo Zatterin nel 1959, sull’occu-
pazione femminile in Italia, facendo tappa 
presso gli enti pubblici.
Le centraliniste di Roma esemplificano 
la condizione delle impiegate statali, cui 
sono garantiti, oltre alla continuità del la-
voro, uno stipendio pari a quello degli 
uomini, per uno stesso livello di inquadra-
mento, e un ambiente di lavoro a norma 
di legge. Oltre alle operatrici è intervistato 
il capo dell’Ufficio Interurbane, che spiega 
gli accorgimenti utilizzati per rendere più 
confortevole il lavoro alle impiegate, come 
sale climatizzate, correzione acustica, setti-
mana lavorativa di trentasei ore.
Altro settore dove la presenza femminile è 
in continua espansione è quello dell’inse-
gnamento. Il massiccio ingresso delle don-
ne nelle aule scolastiche suscita una cer-
ta perplessità nell’opinione pubblica. Un 
cultore di pedagogia, esprime i rischi che 
correrebbero i bambini che, durante tutto 
il ciclo educativo, si imbattessero solo in 
insegnanti donne. Un discorso a parte me-
ritano invece le maestre, giacché per i più 
piccoli si ritiene indispensabile la presenza 
femminile.

http://www.raiscuola.rai.it/articoli/le-impiegate-statali-nellitalia-del-1959-il-lavoro-delle-donne/5602/default.aspx
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Rachele Farina a 20 anni, poco dopo l’entrata alla Stipel

Rachele Farina 

Rachele Farina è una studiosa di storia delle donne. È nata a La Spezia nel 1930 ed ha abitato a 
Milano dal 1948 fino ad anni recenti. Tra le sue opere ricordiamo in particolare La Resistenza 
taciuta (ed. La Pietra, 1976) che diede inizio ad una revisione della storia della Resistenza, e il 
Dizionario biografico delle donne Lombarde, 568-1968 (Baldini&Castoldi, 1995) importante 
testo collettivo di cui è stata coordinatrice. Animatrice culturale, ha ideato e curato diverse mo-
stre tra cui Esistere come donna, svoltasi nel 1983 a Milano, che ebbe vari riconoscimenti e le 
valse il cavalierato della Repubblica. Diverse le iniziative all’Unione femminile nazionale, dove 
è stata presidente e consigliera.  
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Memorie di una telefonista
Alla fine del periodo bellico della Seconda 

Guerra Mondiale nell’estate del 1946, subito 
dopo gli esami di maturità di ragazzi e ra-
gazze degli Istituti superiori spezzini, venne 
notato dai “media” che, alla Spezia, la matu-
rità più brillante e superiore per voti e giudizi 
ottenuti, non era stata di un maschio, come 
sempre avvenuto, ma di una ragazza, Rache-
le Farina, che però, per il suo sesso, in un 
primo tempo, s’era vista negare l’aiuto finan-
ziario per affrontare le eventuali future spese 
universitarie. 

La sua famiglia d’altra parte non aveva più 
le risorse finanziarie di un tempo e, per di 
più, aveva anche, come primogenito, un fi-
glio maschio che, nella mentalità di tutti 
quanti, doveva avere la precedenza per l’i-
scrizione all’Università. 

La decisione spiacque anche ai genitori, ma 
tutti affermavano che doveva essere favorito 
il maschio, che era il primogenito, perché nel-
la vita avrebbe incontrato maggiori respon-
sabilità. In fondo la ragazza che ne avrebbe 
fatto di una laurea? L’avrebbe sistemata in 
qualche cassetto, dedicandosi alla famiglia. 

A tale decisione si ribellò, senza troppi di-
scorsi, Rachele, ormai una donna in grado 
di decidere il suo avvenire. Convinse anche 
i genitori: lei avrebbe continuato gli studi, 
con il lavoro, non certo quello casalingo né 
tradizionalmente femminile, ma purché fos-
se discretamente retribuito. Lo trovò a Mila-
no, dove tutta la famiglia, anche per il nuovo 
lavoro paterno, si era trasferita e dove una 
conoscente l’aveva avvisata che la società te-
lefonica STIPEL era in espansione e cercava 
ragazze di buona cultura per il lavoro di tele-
fonista. Erano i primi anni Cinquanta.

Si ritrovò così di nuovo col grembiule nero 
della scuola, insieme a tante altre ragazze 
della stessa età. Scoprì che quel lavoro era 
a volte divertente ma non sempre leggero, 

tanto che gli esami psicologici degli studiosi 
del tempo rivelarono che, quello della tele-
fonista, era uno dei mestieri più usuranti ed 
impegnativi che ci fossero. Basti pensare che 
spesso i turni di lavoro duravano fino alle 22 
di sera. Ma le telefoniste più anziane si erano 
già mosse per alleggerire il pesante fardello. 

Accanto nella lotta per ridurre gli orari più 
pesanti trovarono impiegati e tecnici, già op-
portunamente sindacalizzati per organizzare 
contestazioni nelle forme concesse. Anzi vi 
furono tra le giovani telefoniste (Rachele tra 
queste) ragazze che s’impegnarono alla par-
tecipazione di ritocchi dei nuovi contratti 
di lavoro, ottenendo dei momenti di riposo 
speciale, prima non previsti, chiamati “pau-
se”. 

Rachele scelse spesso i turni pomeridiani, 
studiando la mattina, i testi proposti dal-
la facoltà di pedagogia e filosofia, così che, 
seppur raramente, ascoltava le lezioni dei 
docenti. 

Finì in tal modo di conoscere bene i testi 
fondamentali imposti ed essere ben prepara-
ta agli esami. Si laureò non presto, ma certo 
con un’ottima votazione. Trovata la scuola 
media del Convitto Rinascita di Milano che 
l’accoglieva, poté concentrarsi nell’insegna-
mento di lettere e svolgere la professione 
che sempre aveva desiderato: quella di inse-
gnante e soprattutto di maestra di libertà. E 
tale cercò di rimanere per sempre.

Rachele Farina 
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Maria Grazia Luccioli, la prima donna magistrata, in: Giuliana dal pozzo, Enzo Rava, Le Donne nella storia d’Italia. 
Volume due, il calendario del popolo, Milano, 1969, pp. 781
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Magistrate

Luisa Mattioli Peroni

Luisa Mattioli Peroni (1918-1993). Nata 
a Milano, si laurea in giurisprudenza nel 
1941 presso l’Università Statale di Milano 
e dal 1954 è iscritta all’Albo degli avvocati 
della stessa città. 
Sua è la prima sentenza in Italia stesa e 
sottoscritta da una donna quando, tra il 
1963 e il 1967 svolge il ruolo di vicepre-
tore onorario presso la Pretura di Milano.
Durante gli anni della Resistenza parteci-
pa all’attività clandestina del gruppo co-
stituitosi presso l’Istituto di diritto inter-

nazionale dell’Università statale, presso il 
quale è assistente del prof. Roberto Ago.
È tra i fondatori del Centro per la rifor-
ma del diritto di famiglia di Milano, dove 
opera per l’elaborazione del nuovo diritto 
di famiglia. Nel Partito socialista italiano, 
cui è iscritta dal 1962, è impegnata nella 
Commissione femminile socialista ed ha il 
ruolo di presidente del Collegio dei Pro-
biviri dal 1968 al 1976. È presidente dell’I-
stituto Marchiondi e Spogliardi di Milano 
dal 1973 al 1984.
Partecipa fin dal 1962 alle lotte per l’e-
mancipazione femminile, anche come 
membro della segreteria provinciale e 
nazionale dell’Unione donne italiane. Dal 
1984 al 1993 (con una breve interruzione) 
è presidente dell’Unione femminile nazio-
nale, dove è consultabile il suo archivio 
storico. 

Luisa Mattioli Peroni, in Paola Mattioli (a cura di), Luisa 
Mattioli Peroni (1918-1993), Lybra Immagine, Milano, 
1995

http://it.wikipedia.org/wiki/File:Matildeserao1.jpg 


Nel 1960 la Corte costituzionale, su ricor-
so della dottoressa Rosa Oliva Rosa Oliva 
che, in quanto donna, non era stata am-
messa al concorso per consigliere di prima 
classe nell’amministrazione dell’interno, 
ha dichiarato incostituzionale la norma 
del 1919 che escludeva le donne dai pub-
blici uffici; dopo questa sentenza tutte le 
carriere che implicano l’esercizio di diritti 
e potestà politiche, compresa quella di-
plomatica consolare e quella prefettizia, 
devono considerarsi aperte alle donne, in 
condizioni di eguaglianza con gli uomini. 
Nel 1961 il ministero degli esteri per la pri-
ma volta ammette le donne a partecipa-
re ai suoi concorsi. Si tratta di due donne 
che concorrono alla carriera di consigliere 
commerciale e quattro per quella diplo-
matico-consolare. Nel 1959 era già stato 
istituito un corpo di polizia femminile, i cui 
ruoli prevedevano ispettrici ed assistenti, 
con il compito di prevenire ed accertare i 
reati contro la moralità pubblica ed il buon 
costume, nonché quelli in materia di tutela 
del lavoro delle donne e dei minori, di in-
dagini e atti di polizia giudiziaria relativi a 
reati commessi da donne o da minori o a 
loro danno. Nel 1961 finalmente anche la 
magistratura abdica all’ostinata opposizio-
ne all’inclusione delle donne nel proprio 
ambito: al congresso della Associazione 
nazionale magistrati, a Palermo, la mozio-
ne conclusiva dichiara che «non sussistono 
motivi perché non si provveda alla immis-
sione della donna nella magistratura, in ot-
temperanza all’art 51 della costituzione».

Fonte: Giuliana Dal Pozzo, Enzo Rava, Le 
donne nella storia d’Italia, Il Calendario del 
Popolo, Milano, 1969, p. 781
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Le donne nel mondo del-
la magistratura nell’Italia 
del 1959
Siamo nel 1959: da due anni una legge 
consente alle donne di far parte del-
le giurie popolari nell’ambito dei pro-
cessi di Corte d’Assise. Si tratta della 
prima eccezione al principio, all’epoca 
ancora in vigore, secondo il quale una 
donna non può essere magistrata. Da 
poco si sono aperte alle cittadine ita-
liane le porte della carriera diplomati-
ca e dell’avvocatura, ma ancora resta-
no loro inaccessibili i più alti gradi della 
pubblica amministrazione così come le 
cariche riguardanti la magistratura or-
dinaria.
Ugo Zatterin incontra alcune tra le pri-
me donne che hanno intrapreso que-
sta attività, tradizionalmente maschile. 
Da queste interviste emergono alcune 
delle difficoltà incontrate. Tra i diversi 
aspetti interessanti, si registra il fatto 
che un’avvocata negli anni Cinquanta 
si sentisse a proprio agio più in un ruolo 
difensivo che in uno accusatorio, e che 
la comparsa delle donne in un’aula giu-
diziaria era spesso legata alla presenza 
di procedimenti riguardanti bambini o 
minori, i quali traevano vantaggio dal 
trovare, nella corte giudicante, un vol-
to materno che li mettesse a loro agio.

http://www.raiscuola.rai.it/articoli/le-donne-nel-mondo-
della-magistratura-nellitalia-del-1959-il-lavoro-delle-don-
ne/3230/default.aspx

http://www.raiscuola.rai.it/articoli/le-donne-nel-mondo-della-magistratura-nellitalia-del-1959-il-lavoro-delle-donne/3230/default.aspx
http://www.raiscuola.rai.it/articoli/le-donne-nel-mondo-della-magistratura-nellitalia-del-1959-il-lavoro-delle-donne/3230/default.aspx
http://www.raiscuola.rai.it/articoli/le-donne-nel-mondo-della-magistratura-nellitalia-del-1959-il-lavoro-delle-donne/3230/default.aspx


Anna Castelli Ferrieri in studio a Milano, 1974, foto di Valerio Castelli di Centrokappa, Kartellmuseo

Anna Ferrieri in Castelli (1918-2006) 
è la prima tra le architette a svolgere un’ampia attività professionale in tutti i campi dell’ar-
chitettura, dall’urbanistica al design. Consegue il diploma di laurea nel 1942. Esordisce 
come collaboratrice di Franco Albini e in seguito, dal ‘59 al ‘63, sarà socia di uno studio 
professionale con Ignazio Gardella. Sarà corrispondente della rivista internazionale «Archi-
tectural design» e redattrice-capo di «Casabella-Continuità». Studia i piani regolatori di va-
rie città italiane (Milano,Torino, Genova). Esegue progetti architettonici di grande impatto 
ambientale come i nuovi uffici dell’Alfa Romeo ad Arese e la sede della Kartell di Binasco. 
Ma è soprattutto nel campo del design, di cui si occupa anche a livello istituzionale come 
presidente dell’Adi, che esplica più liberamente la sua creatività. Rappresenta l’Italia in va-
rie manifestazioni ufficiali all’estero anche all’Onu, dove tiene una relazione sui diritti umani 
con particolare accentuazione di quelli delle donne. La questione femminile infatti le sta 
particolarmente a cuore, per questo è incaricata dal Comune di Milano di curare il progetto 
espositivo della grande rassegna Esistere come donna. Le sono attribuiti vari riconoscimen-
ti e attestati.
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Professione architetta
di Lorenza Minoli

Il campo professionale dell’architettura è 
uno di quelli in cui la presenza femminile si 
riscontra più tardivamente. È infatti soltan-
to a partire dal XX secolo che compaiono 
figure di donne che svolgono la professio-
ne d’architetta a tutto campo.
Prima di quest’epoca la storiografia uffi-
ciale/tradizionale cita il nome di qualche 
personaggio femminile (Didone e Semira-
mide), tratto dalla leggenda o dal mito op-
pure attivo solo sporadicamente (Madame 
de Rambouillet).
Da un lato la cosa può apparire normale 
conseguenza della condizione di vita delle 
donne dall’antichità a oggi e quindi come 
tale simile a quella di altri campi professio-
nali. Ma dall’altro desta particolare stupo-
re se si presta attenzione a quanto, sulla 
scorta di documenti antropologici, si può 
dedurre circa un’iniziale (preistorica) pro-
babile competenza edificatoria delle don-
ne, portate a costruire, come estensione 
della funzione dell’utero, il primo riparo a 
difesa della propria prole. A differenza del 
mondo animale in cui i cuccioli sono quasi 
subito in grado di essere autonomi, i ne-
onati della razza umana sono più a lungo 
“inetti” ovvero incapaci di autonomia e 
persino a reggersi in piedi. Da qui la ne-
cessità di difenderli dai pericoli. Numerosi 
sono gli esempi di forme “uterine” rintrac-
ciabili non solo nelle sepolture e nei luoghi 
di culto ma anche nei ripari, seppur preca-
ri, che si potevano trovare in natura o che 
si costruivano copiando la stessa.
Secondo questa lettura antropologica, 
dell’iniziale competenza le donne sareb-
bero state espropriate quando gli uomini 
si avvicinano al luogo stanziale dove esse 
vivevano governando i bambini e gli an-
ziani e sperimentando l’osservazione del 

circostante mondo naturale, vegetale e 
animale, che le porterà alle prime espe-
rienze di coltivazione e allevamento. Con 
il diffondersi dell’agricoltura come fonte 
di alimentazione costante e regolabile, le 
battute di caccia diventano meno necessa-
rie e il gruppo dei cacciatori si dedica in 
misura crescente all’agricoltura, mentre le 
donne vivono e lavorano sempre più negli 
spazi interni delle abitazioni. Alla separa-
zione degli ambiti territoriali subentra una 
disimmetrizzazione dei ruoli.
La successiva più tarda costruzione della 
polis greca, fondamento di tutta l’architet-
tura della civiltà occidentale, sancirà que-
sta disparità riverberandola nelle strutture 
fisiche della città materiale, specchio di 
quella politica e dei suoi valori.
Escluse dalla polis e dagli spazi pubblici, 
confinate nell’abitazione — condizione 
che per secoli sarà attributo del femminile, 
quasi una sorta di “statuto spaziale” — le 
donne certamente non hanno potuto par-
tecipare né alla progettazione né alla co-
struzione delle città. 
«Domiseda, pudica, lanifica», «domum ser-
vavit, lanam fecit»: così venivano definite 
le donne nelle epigrafi funerarie etrusco-
romane.
Il loro confinamento negli spazi interni sarà 
ribadito nel corso dei secoli successivi da 
pensatori, istitutori... architetti.
«Fà in casa come fò io nel resto fuori 
casa...» consiglia nel XV secolo l’illustre ar-
chitetto e trattatista rinascimentale Leon 
Battista Alberti.
«ll vero posto della donna nella società 
moderna è attualmente come in passato, 
nella casa...» sentenzia Mussolini nel 1932, 
in anni in cui le iscrizioni e le lauree femmi-
nili alla facoltà di Architettura sono ormai 
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in costante progressione.
Né progettiste né esecutrici materiali, 
sono in alcuni casi illuminate promotrici e 
ispiratrici di nuove costruzioni, in molte si-
tuazioni per dare un tetto alle istituzioni da 
loro stesse fondate.

Le prime laureate in archi-
tettura
Sulla scelta dell’architettura come profes-
sione hanno gravato diverse condizioni: 
come abbiamo detto, la secolare esclusio-
ne dall’utilizzo dello spazio esterno all’abi-
tazione; inoltre, la formazione culturale, in 
un contesto storico che ha disincentivato 
se non ostacolato l’accesso delle donne 
all’istruzione e in modo particolare negli 
ambiti tecnico-scientifici; infine, l’ambiente 
del cantiere come luogo di lavoro, consi-
derato tutt’ora la quintessenza della ma-
scolinità.
In alcune università alle studentesse era 
preclusa la possibilità di seguire i corsi di 
laurea in architettura, come sperimentò 
ad esempio la stessa Margarete Schütte-
Lihotzki, una delle prime architette eu-
ropee, intenzionata a iscriversi nell’anno 
1915-1916 alla sezione di architettura della 
viennese Kunstgewerbeschüle. Il direttore 
di uno dei due corsi, il già famoso Josef 
Hoffman, uno dei fondatori del Deutsch 
Werkbund, non accettava l’iscrizione di 
studentesse perché a sua detta «sarebbe 
stato tutto lavoro sprecato».
Il Politecnico di Milano, fondato nel 1863, 
non aveva questo tipo di problema e fu 
sempre aperto anche alle studentesse. 
Eppure bisogna attendere il 1928 per regi-
strare le prime laureate in architettura, Car-
la Maria Bassi (1906-1971), del cui successi-
vo lavoro professionale si conosce solo un 
palazzo per appartamenti e uffici, e Elvira 
Morassi (1903-2002), che, dopo una colla-
borazione con gli architetti Ponti e Lancia, 
si dedicherà prevalentemente alla proget-

tazione di interni.
La prima donna laureata nell’istituto mila-
nese fu Gaetanina Calvi (1887-1964), laure-
ata in ingegneria civile nel 1913, la cui scel-
ta formativa era maturata probabilmente 
nell’ambito della tradizione ingegneresca 
familiare. Cinque anni dopo, nel 1918, si 
registra la seconda laurea femminile: in-
gegneria industriale elettrotecnica, con-
seguita da Maria Artini (1894-1951), anche 
lei forse agevolata nella decisione da una 
certa familiarità, poiché il padre era già do-
cente nel medesimo istituto.
Negli anni Trenta si registrano dieci lauree, 
mentre il decennio che segue comincia a 
presentare personaggi che hanno con-
seguito una certa notorietà nell’ambito 
dell’architettura. Ne segnaliamo alcune.
Nel 1940 si laurea Eugenia Alberti in Reggio 
(1917-?), la prima donna a intraprendere la 
carriera universitaria, prima come assisten-
te di Giò Ponti alla cattedra di Architettura 
degli interni e poi come professore asso-
ciato. Il centro dei suoi studi e della sua ri-
cerca sull’habitat contemporaneo è il rap-
porto tra casa e servizi collettivi. Tema a 
cui rivolge particolare impegno e cura nel 
progettare edilizia popolare e servizi (INA 
casa, il piano di intervento dello Stato per 
realizzare edilizia residenziale pubblica su 
tutto il territorio italiano) e negli scritti in 
cui si evidenzia anche una particolare at-
tenzione per le problematiche sociali delle 
donne. Con il medesimo impegno e spiri-
to di ricerca si dedica anche all’architettura 
degli interni studiando nuove tipologie di 
arredi modulari, scomponibili, pieghevoli, 
impilabili, ecc...
Ha sposato l’architetto Reggio, anch’egli 
docente al Politecnico di Milano, nelle di-
scipline attinenti all’urbanistica. È inclusa 
nell‘Albo d’onore degli architetti della pro-
vincia di Milano.
Nel 1942 consegue il diploma di laurea 
Anna Ferrieri in Castelli (1918–2006), la cui 
fotografia e breve profilo biografico apro-
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no questa sezione, e di cui presentiamo 
due progetti nelle pagine che seguono.
Nel 1945 si laurea Franca Helg (1920-1989): 
la sua collaborazione con Ludovico Bar-
biano di Belgioioso inizia subito dopo la 
laurea, dapprima in qualità di assistente 
alla cattedra di Caratteri distributivi degli 
edifici dell’università di Venezia, e poi, di 
ritorno a Milano, come professore incarica-
to. Condivide con Franco Albini, uno dei 
maggiori architetti italiani del ‘900, princi-
pale interprete di un razionalismo meto-
dologico, uno studio professionale con cui 
realizza grandi progetti divenuti modello 
di riferimento. Tra questi la Rinascente di 
Roma, le sedi museali a Genova, lo styling 
della MM milanese (con Bob Noorda), la 
sistemazione dei forti militari alle spalle di 
Genova. Autrice di interessantissimi pro-
getti di design per importanti aziende del 
settore.
Anna Maria Bertarini Monti (1923- ) si lau-
rea nel 1947 e nel primo dopoguerra forma 
con il marito Gianemilio e il cognato Piero 
lo studio GPA, che stilisticamente si rico-
nosce debitore della lezione dei professori 
Rogers, Albini e Gardella. Entra nel grup-
po MSA, che annovera tra i fondatori Anna 
Castelli Ferrieri. Nella situazione di grande 
distruzione in cui si trovano molte città ita-
liane nel dopoguerra lo studio GPA ottie-
ne presto molti incarichi professionali nei 
vari settori, dall’urbanistica all’architettura 
popolare e civile, cui si dedica con grande 
entusiasmo e impegno. L’attività si esten-
de poi alla progettazione di centri turisti-
ci, ville, alberghi, anche all’arredamento e 
al disegno industriale. Il rosso palazzo per 
uffici di via Olona è una delle realizzazio-
ni relativamente recenti del gruppo (1989). 
Si tratta di un edificio che, data la dimen-
sione volumetrica, caratterizza fortemente 
una zona di Milano, ma con sobria elegan-
za e senza cadere nella banalità. 
Il 1947 è anche l’anno della laurea di Li-
liana Grassi, che intraprende la carriera 

universitaria, prima come assistente e poi 
come docente ordinaria di Restauro dei 
monumenti. Realizza parecchi importanti 
interventi di salvaguardia del patrimonio 
architettonico lombardo, di cui era grande 
studiosa. Il più noto e forse più completo 
è quello dell’Ospedale maggiore detto Cà 
granda, dove si trasferì l’Università degli 
studi di Milano.
È la volta di Maria Luisa Mariani, in arte 
Cini Boeri (1924- ). Durante la seconda 
guerra mondiale mentre è “sfollata” con la 
famiglia in una zona montana prende par-
te all’attività dei gruppi di resistenza parti-
giana con incarichi di supporto e logistici. 
Appena rientrata in Milano si laurea al Po-
litecnico. Collabora inizialmente con Mar-
co Zanuso. Dal ‘63 apre un proprio studio 
autonomo. Esegue progetti in tutti i campi 
dell’architettura ma si dedica in particolare 
al disegno industriale, firmando prodotti 
che raggiungono una grande fama e sono 
esposti nei più importanti musei del setto-
re. Sposata e presto separata, ha tre figli.
Ottiene molte segnalazioni e premi, tra 
tutti ricordiamo il Premio Compasso d’oro 
nel 1979 e il Premio Saiedue nell’83.
Negli anni a seguire il numero delle stu-
dentesse che si iscrivono alla Facoltà di Ar-
chitettura crescerà progressivamente fino 
a superare il numero degli studenti.
Il personaggio femminile che emerge tra 
le laureate degli anni Cinquanta e le suc-
cessive è quello dell’architetta italiana più 
famosa, Gae Aulenti (1927-2012), che con-
segue il diploma di laurea nel 1953.
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Minoli, Lorenza (a cura di), Dalla cucina alla città Margarete Schutte-Lihotzky, Franco Angeli, Milano 1999, pp. 33; 137
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Lavoro preparatorio di un elemento d’arredo

Sedie

Sedia sovrapponibile 4870
Anna Castelli Ferrieri. 1986-1996.
Polipropilene omo e co-polimero.
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Sgabello
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Sgabello 4822/26
Anna Castelli Ferrieri. 1979-1998.

Polipropilene, poliuretano, ferro, poliammide.
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Questo dossier presenta fonti documentarie per lo studio del lavoro intellettuale 
femminile nel Novecento. Le fonti sono introdotte da testi di spiegazione e accom-
pagnate da documenti iconografici. 
Il dossier riguarda il lavoro di dattilografe, segretarie, impiegate, magistrate, avvoca-
te e architette da fine Ottocento ad oggi, in particolare in area milanese e lombarda. 
Lungi dal garantire una trattazione sistematica, l’intento è di offrire punti di accesso 
alla storia a partire da documenti disponibili sul territorio, oltre che in rete.
Il Dossier collega tra loro diversi linguaggi: l’inchiesta giornalistica, il racconto di 
narrativa, il racconto autobiografico, la fotografia, l’immagine pubblicitaria, il video, 
lo studio per la realizzazione di un prodotto industriale. Si propone come strumento 
per docenti, studenti e ricercanti di ogni specie. 
Proponiamo questo lavoro anche come spunto e invito per la frequentazione di bi-
blioteche e archivi, beni comuni da cui attingere per costruire il presente e immagi-
nare il futuro.


