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di Andrea Varani

INTRODUZIONE

Gli atti degli Incontri Genitori-Insegnanti, svolti nell’autun-
no 2014 e presentati in questo volume, ruotano attorno al rap-
porto tra scuola e Grande Guerra. L’interesse per la scuola da 
parte del Centro Filippo Buonarroti e dell’Unione Femminile 
Nazionale, oltre che implicito nel nome stesso di questi incontri, 
è testimoniato dalle numerose iniziative organizzate sull’argo-
mento e il tema della guerra è molto spesso presente negli in-
contri che il CFB rivolge agli studenti. Inoltre, per chi come noi 
si rifà, nell’analisi dei fenomeni storici, economici e sociali, ad 
un approccio, la Grande Guerra è un momento di particolare 
importanza e un terreno di analisi ineludibile.

E’ stato quindi  per noi naturale e doveroso cogliere 
l’occasione del 100° anniversario dell’inizio della 1° guer-
ra mondiale e rispondere all’invito di “Milano si fa storia”1 
inserendo le nostre iniziative nel calendario del loro evento, 
organizzato  per la prima volta quest’anno.

Il ciclo, titolato “La scuola in trincea. Pedagogia, edu-
cazione e propaganda  nei primi decenni del ‘900”, era così 
strutturato:

1 Milanosifastoria è un Progetto pluriennale per il rilancio della cul-
tura e della formazione storico-interdisciplinare nell’area milanese, 
promosso dalla Rete Milanosifastoria e dal Comune di Milano.
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• Bambini in guerra. La funzione ideologica della scuola
- Paola Signorino

• Il Corriere dei Piccoli e il Primo conflitto mondiale - Fa-
biana Loparco

• Giuseppina Pizzigoni e “La Rinnovata” di Milano - Re-
nata Tardani e Lucia Sacco2

• L’educazione libera e l’istruzione politecnica - Vincenzo
Orsomarso e Adriana Salviato.

IL PRIMO SCONTRO IMPERIALISTICO
La Grande Guerra è la prima grande manifestazione 

dello scontro tra potenze arrivate alla dimensione imperia-
listica. E’ in gioco la spartizione del mercato mondiale tra 
una potenza in declino, la Gran Bretagna, e una in ascesa, la 
Germania: “questa guerra, diversamente dalle guerre pre-
cedenti che erano condotte per obiettivi limitati e specifici, 
aveva come posta scopi illimitati” e dunque “ fu condotta 
come un gioco all’ultima mossa, cioè come una guerra che 
poteva essere o totalmente vinta o interamente perduta” 3. 

Ma è anche la dimostrazione della validità del metodo 
di analisi marxista, attraverso quella che possiamo definire 
come una previsione scientifica fatta da Engels alla fine degli 
anni 80 dell’800:  “quello che è assai probabile che accada è 
una guerra di posizione con esito incerto al confine francese, 
una guerra offensiva con conquista delle fortezze polacche 
al confine russo e la rivoluzione a Pietroburgo che faccia ve-
dere all’improvviso ai signori della guerra tutto in un’altra 
luce. Comunque è sicuro: non ci saranno più soluzioni rapi-

2 In collaborazione con l’Associazione per una Libera Università delle 
Donne.
3 E. Hobsbawm (1995), Il secolo breve, Milano, Rizzoli, p.318
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de e marce trionfali né verso Berlino né verso Parigi”. Ma 
anche di un’altra cosa era sicuro: “questa guerra nella quale 
quindici o venti milioni di uomini armati si scannerebbero e 
devasterebbero l’Europa come mai non fu devastata”4.

La Grande Guerra fu anche l’occasione per esprimere, 
in modo potente e paradigmatico, il significato di una poli-
tica internazionalista, subito dopo la rivoluzione in Russia. 
Uno dei primi atti del governo bolscevico fu proprio rivolto 
a far terminare la guerra: “Il governo  ritiene che continuare 
questa guerra, per decidere come le nazioni potenti e ricche 
debbano spartirsi le nazioni deboli da esse conquistate, sia il 
più grande delitto contro l’umanità e proclama solennemen-
te la sua decisione di firmare immediatamente le condizioni 
di una pace che metta fine a questa guerra…”5.

LA PROPAGANDA BELLICA

All’interno di uno scontro di questa portata assume un 
peso e un ruolo inedito anche la pressione ideologica e propa-
gandistica finalizzata alla costruzione di un sistema di consen-
so alla guerra. Un consenso che fu entusiastico nella maggior 
parte degli esponenti del mondo intellettuale italiano. 

Nell’Agenda del CFB dedicata a questo momento storico, 
viene riportato un brano da un libro di Mario Silvestri: “La 
cultura europea era effettivamente la quintessenza della cul-
tura mondiale. Gli scienziati, più dei letterati, affettavano un 
cosmopolitismo a prova di bomba, incontaminati dal nazio-
nalismo, poiché il loro genio e le loro scoperte apparteneva-

4 F. Engels, Lettere, gennaio 1889 - dicembre 1890. In K. Marx, F. Engels, 
Opere complete, vol. 48, Roma, Editori Riuniti 1983, p. 32. 
5 Decreto sulla pace, 2° Congresso dei Soviet, 25-26 ottobre (7-8 
novembre) 1917.
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no all’umanità […] Lo scoppio della guerra dimostrò quanto 
superficiali fossero questi sentimenti […] con entusiasmo 
essi misero la loro sapienza al servizio del massacro…”6.

L’infanzia non poteva certo rimanere al di fuori di questo 
processo di mobilitazione delle masse, tenendo conto che at-
traverso di essa era possibile penetrare anche nelle famiglie 
spesso analfabete e poco raggiungibili. Interessante, a que-
sto proposito, la notazione di Antonio Gibelli7 che sottolinea, 
da un lato l’uso concreto dell’infanzia per l’edificazione di 
un sistema di consenso e preparazione alla guerra, dall’altro 
un processo di infantilizzazione delle masse, identificando 
simbolicamente bambino e popolo, in quanto indottrinabile 
e manipolabile.

Un esempio emblematico, quanto di cattivo gusto,  è il 
libro Il cuore di Pinocchio, scritto nel 1917 dal nipote di Col-
lodi, Paolo Lorenzini, dove l’eroico burattino diventa l’em-
blema dei mutilati di guerra: fatto a pezzi in trincea dalle 
bombe, invece del naso gli ricrescevano gambe e braccia. 
O ancora, il Corriere dei Piccoli, nel ’15, scrive compiaciuto 
che nei negozi di giocattoli: “spariti gli orsacchiotti, le pal-
le di gomma, le costruzioni pacifiche di casette campestri” 
si passa finalmente alle “imitazioni perfette dei mortai da 
420, dei grossi cannoni da assedio e di tutti gli innumerevoli 
strumenti che l’uomo ha inventato per seminare la strage sui 
campi di battaglia”8. Tre anni più tardi, ormai verso al fine 
del massacro, peraltro da lui ampiamente sostenuto, padre 
Agostino Gemelli descriveva, senza nascondere una certa 

6 M. Silvestri (1978), La decadenza dell’Europa occidentale, Einaudi.
7 A. Gibelli (2005), Il popolo bambino, Torino, Einaudi.
8 Per approfondire l’azione di propaganda del Corriere dei Piccoli si 
veda il contributo di Fabiana Loparco in questo volume.
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soddisfazione, i mutamenti avvenuti nei giochi dei bambi-
ni: “Alcuni imitano il corso degli aeroplani correndo con le 
braccia aperte, altri usano delle bombe a mano fatte con 
fazzoletti, ma allo stesso scopo servono anche le scatole di 
conserve o di sardine; un sacco pieno di polvere scosso abil-
mente costituisce i gas asfissianti”9.

Parallelamente, i più apprezzati  collaboratori dei gior-
nali per ragazzi, come Antonio Rubino e Attilio Mussino, 
diventarono  i più efficaci illustratori dei “giornali di trincea” 
che, nati inizialmente come espressione spontanea dei solda-
ti e prodotti artigianalmente nelle trincee, diventano invece, 
dopo Caporetto, strumenti direttamente controllati dall’Uffi-
cio di propaganda del Comando Militare Supremo di stanza 
a Udine e stampati con larghezza di mezzi.

Per non parlare dell’uso massiccio dei manifesti dedicati 
ai Prestiti nazionali, fra i quali spicca Luigi Bertelli, il famo-
sissimo Vamba autore del Giornalino di Gianburrasca, che 
viene utilizzato per convincere gli italiani a sottoscrivere il 
terzo prestito di guerra. La guerra viene edulcorata, resa ac-
cettabile a chi è lontano dal fronte, la sua violenza, la soffe-
renza e le perdite umane vengono stemperate: nei manifesti 
“non troviamo mai un atto esplicitamente violento, che viene 
casomai evocato, come se si fosse al massimo in procinto di 
eseguirlo”10

La Grande Guerra diventa così un incubatore ideologico 
e organizzativo in cui  le forme e le modalità della propa-

9 S. Luzzatto, I fanciulli col moschetto li inventò l'Italia liberale,  
Corriere della Sera, 29 aprile 2005.
10 D. Cimorelli e A. Villari, Persuadere! Guerra, comunicazione 
e consenso attraverso i manifesti dei prestiti nazionali, cit. in 
A. Grasso e C. Penati, L’offensiva della persuasione, Corriere 
della Sera, 24 maggio 2015.
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ganda vengono raffinate e sperimentate, un banco di prova 
per nuove strategie comunicative che saranno poi sviluppate 
dalle future dittature, in particolare dal fascismo.

IL RUOLO DELLA SCUOLA

In questo quadro, anche la scuola fece la sua parte, ini-
zialmente in modo episodico o casuale attraverso l’azione di 
molte associazioni di insegnanti11, successivamente, attra-
verso un apposito Ufficio tecnico di Propaganda, in modo si-
stematico e organizzato, diventando una grande ed efficiente 
macchina propagandistica per il sostegno patriottico a parti-
re dai bambini più piccoli. 

I programmi di tutte le materie furono drasticamente modi-
ficati per essere  più funzionali alla valorizzazione di concetti 
come patria, eroismo militare, ma anche per far familiarizzare 
i bambini con la violenza della guerra e la morte stessa. 

Nelle ore di italiano i maestri leggevano e facevano 
leggere articoli di periodici che parlavano di quanto stava 
accadendo al fronte, utilizzando ampiamente le molte illu-
strazioni presenti, prime fra tutte le tavole della Domenica 
del Corriere. In storia si proponevano approfondimenti sulle 
guerre di indipendenza, la nascita del Regno d’Italia e le-
zioni come “Entusiasmo del popolo italiano per la guerra” o 
“Emigrati italiani tornati in patria per partecipare alla guer-
ra”. Nel programma di geografia erano stati inseriti l’orogra-
fia del Carso, i territori ed i luoghi del fronte, il nome dei 
comuni conquistati e i problemi logistici che l’esercito dove-

11 Per approfondire il ruolo anche di associazioni di insegnanti socialisti 
e la relativa spaccatura del fronte socialista, si veda il contributo di 
Paola  Signorino in questo volume.



13Introduzione

va affrontare. In quello di scienze veniva dato grande spazio 
alle novità tecnologiche in campo militare: le armi utilizzate, 
gli esplosivi, i gas asfissianti e gli aeroplani. Non mancava-
no riferimenti alle tecniche di costruzione delle trincee, dei 
camminamenti, dei reticolati e l’organizzazione delle retro-
vie. Agli insegnanti di educazione fisica fu suggerito di sosti-
tuire l’attività ginnica con visite agli ospedali militari e alle 
fabbriche riconvertite alla produzione militare.

Gli insegnanti avevano anche il compito di sorvegliare e 
segnalare i casi di bambini che si dimostrassero poco inclini 
a sostenere la guerra e lo sforzo patriottico. Una bambina 
ad esempio, riportando delle considerazioni sentite dal padre 
ricoverato in un ospedale dopo essere stato ferito al fronte, in 
un tema scrisse: “Chi fa la guerra sono tutti poveretti perché 
di signori non ce n’erano lì in terra”12. La maestra, dopo aver 
chiesto dove avesse sentito queste cose, strappò il compito e 
diede un ceffone alla piccola13. Nulla doveva turbare il cre-
scente patriottismo dei bambini.

Peraltro, il tentativo di controllo dei contenuti dei testi 
scolastici non è nuovo. Già De Amicis nel Cuore del 1886 
scrive: “la classe è la tua squadra, gli alunni sono piccoli 
soldati, i tuoi libri son le tue armi”. La sua esortazione vie-
ne colta e messa in pratica nel processo di formazione del-
lo spirito nazionale, a partire dalle scuole elementari, allora 
fondamentale strumento di diffusione ideologica di massa. 
Guido Baccelli, ministro della Pubblica Istruzione nel go-
verno Crispi, sottolineava in una circolare del 1894 “i guai 
prodotti nelle nostre scuole dalla enorme e sempre crescente 

12 Riportato in A. Gibelli (2009), La Grande Guerra degli italiani, 
Milano, Rizzoli, p. 235.
13 Tratto da www.itinerarigrandeguerra.it .
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varietà di libri di testo”, individuando il “solo rimedio” nei 
testi governativi unici per tutte le scuole. L’operazione viene 
raffinata in occasione della guerra di Libia del 1911 con titoli 
come La gloriosa conquista, Coi nostri soldati in Libia, Ver-
so l’aurora e altri sullo stesso tenore14.

MALGRADO LA PROPAGANDA…

Naturalmente, questo non avveniva solo in Italia; ogni na-
zione europea sviluppava la sua propaganda bellicista, tanto 
che, come scrive Bertrand Russell: “Un mese fa l’Europa era 
una pacifica comunità di nazioni; se un inglese avesse ucciso 
un tedesco sarebbe stato impiccato. Oggi, se un inglese am-
mazza un tedesco o se un tedesco uccide un inglese, costui è 
un eroe che ha ben meritato per la patria. Scorriamo avida-
mente i giornali per avere notizie di avvenute carneficine e 
ci rallegriamo quando leggiamo che dei giovani innocenti, 
in cieca ubbidienza agli ordini dei loro comandanti, sono 
stati falciati a migliaia dal fuoco delle mitragliatrici”15.

Malgrado questo clima culturale e malgrado la forza 
messa in campo per sostenerlo, negli stessi anni si realiz-
zavano anche esperienze in totale controtendenza, che ten-
devano invece a formare individui liberi, autonomi nella 
critica e aperti al mondo. I contributi pubblicati in questi 
atti sulla “Rinnovata” di Giuseppina Pizzigoni16, sull’espe-
rienza dell’Asilo bianco di Sabina Spielrein17 e sul grande 
dibattito pedagogico che si sviluppò in Unione Sovietica 

14 Cfr.F. Fujisawa (2008), I testi scolastici fanno il popolo, in Rassegna 
storica del risorgimento, fascicolo IV, ottobre-dicembre.
15 B. Russell (ed. it. 1968), L’autobiografia vol.1, Milano, Longanesi, p.58.
16 Vedi il contributo di Lucia Sacco.
17 Vedi il contributo di Adriana Salviato.
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negli anni immediatamente successivi alla rivoluzione ne 
sono un esempio18.

Dall’insieme delle quattro relazioni si possono individua-
re alcuni elementi significativi.

La scuola, come ramo dell’apparato statale e all’interno 
di una organizzazione della produzione capitalistica, ha due 
fondamentali funzioni: “è un’organizzazione di elaborazio-
ne e di diffusione della ideologia ed è una organizzazione 
di elaborazione e di diffusione dell’istruzione. L’ideologia 
borghese mistifica questi due aspetti col termine «cultura» 
e compie una doppia mistificazione dividendo la “cultura” 
in «umanistica» e «tecnica». […] Nella scuola la classe do-
minante elabora la sua ideologia, la perfeziona, la collauda 
nel processo di diffusione nelle giovani generazioni […]”19.

Questa funzione ideologica, comunque sempre presen-
te, può diventare così poco evidente da far pensare che “La 
Scuola non è più un apparato ideologico dello Stato con la 
missione di realizzare un intruppamento ideologico del con-
senso. Il suo prestigio simbolico si è indebolito, afflosciato. 
La sua massa è divenuta molle”20. La storia però insegna 
che in alcuni momenti di crisi, come abbiamo visto per la 1° 
Guerra mondiale, in cui l’apparato di propaganda dello Sta-
to si mobilita coinvolgendo intellettuali e giornali, anche la 
scuola inevitabilmente tende ad assumere pienamente questo 
ruolo, pur nelle sue inadeguatezze e disfunzionalità.

La seconda considerazione è che, pur di fronte a una forte 
e organizzata pressione propagandistica,  il controllo ideolo-

18 Vedi il contributo di Vincenzo Orsomarso.
19 A. Cervetto (1991), L’ineguale sviluppo politico, Milano, Lotta 
Comunista, p.45.
20 A. Recalcati (2014), L’ora di lezione, Torino, Einaudi, p.9.
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gico non è mai totalmente efficace e la “Rinnovata” ne è un 
esempio. Inoltre, la deriva bellicista di buona parte delle as-
sociazioni di insegnanti socialisti  durante la Grande Guerra 
dimostra come solo posizioni politiche coerentemente inter-
nazionaliste possano non farsi travolgere dall’ideologia na-
zionalista e mantenere  la barra di una politica di classe.

Sia pur limitato nel tempo e in una situazione economica 
difficilissima, ma in un clima di grande fermento culturale e 
di una pedagogia liberata dagli interessi di classe, il dibattito 
pedagogico post-rivoluzionario cui accennavamo è un esem-
pio di grande interesse che, non a caso,  colpì anche  Jhon 
Dewey: “una grande rivoluzione umana che ha portato con 
sé – o che piuttosto consiste in – un’esplosione di vitalità, co-
raggio, fiducia nella vita […] una rivoluzione che implica un 
rilascio di potere umano su una scala senza precedenti”21. 

Un fervore e una energia creativa che esprime posizioni 
in campo educativo ancora di grande attualità: 

•	 contro la separazione tra lavoro manuale e intellettuale 
e per l’insegnamento individualizzato e il recupero dello 
svantaggio (oggi si parla di scuola inclusiva);

•	 contro il nozionismo, “l’esposizione diretta deve essere 
all’ultimo posto”, per un insegnamento attivo in cui lo 

21 Resoconto, con una serie di articoli sulla New Republic, del viaggio 
fatto nel 1928 in Unione Sovietica con una delegazione di pedagogisti, 
cit. in R. B. Westbrook (2011),  John Dewey e la democrazia americana, 
Roma, Armando, p.570. Dewey simpatizza per l’esperienza sovietica, 
prendendone le distanze quando la controrivoluzione staliniana 
stravolgerà gli ideali internazionalisti, ma difendendo comunque, nel 
1937, Lev Davidovic Trotskij accusato di aver tradito la Rivoluzione 
d’Ottobre. Va ricordato che Papa Pio XI, con l’enciclica Divini illius 
Magistri del 1929, condannerà duramente, pur senza menzionare 
esplicitamente Dewey e le "scuole nuove", i princìpi fondanti e le 
caratteristiche dell’educazione progressiva.
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studente possa fare, osservare, indagare (… riduzione 
delle lezioni frontali, competenze); 

•	 i docenti devono sistematizzare le esperienze dei discenti 
e non sovrapporsi ad essi, devono assistere gli studenti 
nel loro percorso facendo in modo che l’allievo si assuma 
la responsabilità del suo apprendimento (… funzione di 
tutoraggio del docente, didattica costruttivista);

•	 passare dalle singole materie a “sistemi di conoscenze più 
complesse” connessi tra loro (… complessità, multidisci-
plinarietà, superamento delle discipline22);

•	 contro una specializzazione precoce, per l’istruzione ge-
nerale e politecnica per tutti.

Come si vede, se confrontiamo queste idee di quasi cento 
anni fa con il dibattito in corso oggi nella scuola italiana, non 
c’è niente di nuovo sotto il sole.

22 Cfr. E. Morin (2000), La testa ben fatta, Milano Cortina.





di Paola Signorino

BAMBINI IN GUERRA
LA FUNZIONE IDEOLOGICA DELLA 
SCUOLA

Intanto vi ringrazio perché è stata una piacevole sorpresa 
ricevere questo invito: io mi ero occupata della scuola mila-
nese durante la prima guerra mondiale tanti anni fa e quindi 
questo incontro mi ha dato l’occasione per andare a riprende-
re alcuni temi che avevo lasciato un po’ da parte.

Nel mio percorso di insegnante e di ricercatrice mi sono 
occupata prevalentemente della realtà sociale di Milano du-
rante l’età giolittiana, durante la prima guerra mondiale, fino 
all’avvento del fascismo grosso modo, e anche la ricerca che 
avevamo fatto all’epoca nella scuola milanese si inseriva in 
questo contesto: cioè la centralità di Milano. La città di Mi-
lano e la sua centralità è una costante; Milano ha un ruolo 
forte e importante nel delineare vicende che poi apparten-
gono alla storia nazionale. Milano a partire dagli anni 80 
dell’Ottocento è davvero, al di là della retorica di “capitale 
morale”, il centro propulsore del Paese, sia dal punto di vista 
economico, sia da quello delle trasformazioni sociali, sia dal 
punto di vista culturale e politico.

Tutta la riflessione anche interna al movimento operaio 
ed il passaggio del movimento operaio da posizioni che in 
origine erano filo anarchiche a posizioni socialiste e anche 
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socialiste riformiste, di fatto avviene a Milano. A Milano c’è 
un grande dibattito politico e una grande capacità pratica, di-
venta la città in cui il movimento operaio, come in altre zone 
come l’Emilia, sperimenta la sua capacità organizzativa e 
pragmatica; questa è la città dove il movimento cooperativo 
è tra i più forti, la Camera della Lavoro è una delle più forti 
a livello nazionale, naturalmente anche per un dato oggetti-
vo di una dimensione industriale molto grossa, ma c’è anche 
quello soggettivo della capacità politica.

Non è un caso che nel 1914 Milano sia anche il croce-
via del dibattito e della lacerazione politica che attraversa il 
paese su interventismo, neutralismo, cosa fare rispetto la si-
tuazione europea, e quindi era importate andare a verificare 
quale fosse la realtà della scuola, non solo come luogo fisico 
di educazione dei bambini; una realtà molto complessa, che 
aveva, ad esempio, nella scuola primaria, classi di quaranta 
bambini, se andava bene, se no erano cinquanta. 

Però qual è nella Milano degli anni giolittiani e poi della 
prima guerra mondiale, il ruolo della scuola e soprattutto de-
gli insegnanti, nella consapevolezza - nostra di ricercatori e 
storici ma anche in quella degli stessi insegnanti dell’epoca 
- che l’insegnante elementare ha un posto molto particolare: 
per quanto l’Italia avesse un tasso di scolarizzazione ancora 
basso, nelle grandi città, nel centro-nord del paese, in realtà 
la scuola primaria è forse l’unica istituzione che riesce a rag-
giungere grossomodo tutte le famiglie e quindi ha un ruolo 
centrale nella alfabetizzazione, nella costruzione di una cul-
tura condivisa.

La guerra è vero che scoppia nel 1914 ma, precedente-
mente, l’Italia è già entrata in una guerra, perché è andata 
a conquistare la Libia; nelle scuole e nell’opinione pubblica 
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c’era già stata una grossa pressione propagandistica, perché 
bisognava legittimare la campagna colonialista, che arriva 
fuori tempo massimo e non ha grandi successi, perciò l’at-
mosfera di guerra non arriva come una sorpresa nel 1914. 
Tutto il primo decennio del novecento è un decennio che 
prepara alla guerra, che prepara le opinioni pubbliche alla 
guerra, e in questo la scuola ha un suo ruolo.

A noi interessava andare a vedere quale era l’atteggia-
mento degli insegnanti anche perché è quello da un certo 
punto di vista più facilmente rintracciabile, soprattutto, ov-
viamente, degli insegnati che si riuniscono in associazione. 
Quello che io all’epoca ero riuscita a trovare era la testimo-
nianza lasciata da tutta l’attività associativa degli insegnanti 
che si esplicava intanto attraverso un bollettino che si intito-
lava “La vita magistrale” e poi attraverso la pubblicazione 
in tutti gli anni della guerra di opuscoli che riportavano le 
esperienze degli insegnanti milanesi.

Gli insegnanti, come molte altre categorie di lavora-
tori italiani, nel corso dell’età giolittiana riescono a darsi 
una struttura associativa abbastanza consistente, anche se 
soprattutto a Milano la categoria degli insegnanti è molto 
frammentata, cioè esiste una enorme varietà di associazioni 
che si differenziano sia per l’appartenenza politica piuttosto 
che per il ruolo svolto all’interno della scuola: c’è l’associa-
zione degli insegnanti medi, l’associazione degli insegnanti 
elementari, l’associazione degli insegnanti cattolici o quel-
la dei socialisti, quest’ultima particolarmente interessante, 
poi vi dirò perché. Però nonostante questa grande varietà di 
realtà associazionistiche, che peraltro esprimono la vitalità 
del mondo della scuola, l’atteggiamento degli insegnanti che 
emerge un po’ da tutte le associazioni, è quello di avere una 
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grande consapevolezza del proprio ruolo di educatori su un 
doppio fronte: c’è una grande attenzione all’educare o a cer-
care di trasmettere ai bambini, valori di umanità, di pacifi-
smo, di condivisione, ma c’è anche una grande vicinanza a 
quel modo di intendere la pace sociale, la concordia, la pro-
sperità che in un certo senso è tipico di quel socialismo rifor-
mista, umanista, anche un po’ buonista, passatemi il termi-
ne, che è un po’ la cifra del socialismo italiano di quegli anni, 
non di tutto ovviamente, però di quello che poi costruisce il 
mondo della cooperazione, il mondo delle amministrazioni 
comunali. 

Teniamo presente che in genere il nostro Paese non ha 
delle grandi metropoli, ha delle medie città e ha un hinter-
land fatto di tanti piccoli borghi, tanti piccoli paesi; anche 
tutto l’hinterland milanese è fatto, fino al 1924, di piccoli 
paesi dove il movimento operaio riesce, a partire dall’inizio 
del secolo, a diventare forza di amministrazione locale, tutti 
i paesi dell’hinterland sono governati dal partito socialista. 
Milano ha una giunta socialista a partire dal 1914 con il sin-
daco Caldara e poi con Filippelli.

Questo è il contesto, il tipo di ideologia dentro cui si muo-
vono gli insegnanti, pur avendo ovviamente delle differenze, 
pur maturando delle posizioni in conflitto fra di loro rispetto 
al grande dibattito e alla grande lacerazione che attraversa il 
Paese, sulle sorti della guerra.  Quello che accade in Italia, 
e la categoria degli insegnanti lo riporta in modo molto sen-
tito, è questa divisione tra interventisti e neutralisti: è dav-
vero una grande lacerazione culturale, oltre che personale 
per molti individui. Non è solo un dibattito che interessa le 
élite; sicuramente le élite intellettuali sono schierate a favo-
re dell’intervento, anche in Italia, ma per quanto riguarda il 
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basso ceto intellettuale di cui fanno parte gli insegnanti, il 
dibattito è molto più lacerante perché l’eventualità dell’in-
gresso in guerra mette in discussione tutti i principi in base 
ai quali gli insegnanti hanno svolto il loro lavoro fino a quel 
momento. L’azione della scuola e degli insegnanti elementari 
nella costruzione di una identità nazionale, che in Italia è 
ancora molto fragile, era stata giocata fino a quel momento 
su degli elementi di patriottismo, di riconoscimento di alcuni 
elementi di italianità - che stavano dentro anche a questa pe-
dagogia, per certi aspetti - ma non di nazionalismo. Cioè non 
era ancora stata giocata in termini di contrapposizione con 
un nemico e di denigrazione totale del nemico. 

La grande lacerazione che avviene nel dibattito tra il ’14 e 
il ’15 è esattamente questa: c’è la consapevolezza, che traspa-
re chiaramente nel Bollettino dell’Unione Magistrale mila-
nese, di aver di fatto fallito il proprio ruolo, oltre ovviamente 
all’angoscia di non sapere, di immaginare, ma di non sapere 
se e come l’Italia sarebbe andata in guerra, sperando che in 
qualche modo l’Italia ne restasse fuori, perché agli inizi del 
’15 il fronte neutralista è ancora con la speranza di poterne 
stare fuori e solo nella primavera del ’15 c’è la certezza che 
anche l’Italia sarebbe entrata direttamente nel conflitto. 

Torno un attimo indietro sull’associazionismo degli in-
segnanti, a testimonianza di quanto il dibattito all’interno 
del mondo degli insegnanti sia omogeneo rispetto a quan-
to accade in Italia. Per esempio, un’associazione abbastanza 
importante tra gli insegnanti che ha un ruolo anche a Milano 
è l’Associazione Insegnanti Medi che nasce su posizioni di 
socialismo democratico. Uno dei protagonisti di questa asso-
ciazione è Gaetano Salvemini, grande storico, meridionali-
sta, giornalista antifascista, secondo me una delle menti più 
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lucide del nostro Paese. La posizione di Salvemini, che nasce 
come socialista, ma che si sposta poi su posizioni di inter-
ventismo, per altro democratico, sposta l’Associazione degli 
insegnanti medi da questa posizione di generico pacifismo 
ad una posizione di interventismo con motivazioni diverse 
dall’interventismo nazionalista, dannunziano, ma comunque 
d’interventismo; e crea una spaccatura all’interno dell’asso-
ciazionismo degli insegnanti.

Diversa la storia dell’Unione Magistrale che è una asso-
ciazione nazionale con una sede molto importante a Milano 
e che riesce a costruire durante l’età giolittiana una serie di 
sezioni nella provincia; questa è una associazione che nasce 
e che si definisce politicamente autonoma, all’interno della 
quale però nel corso degli anni ’10 i socialisti riescono a 
conquistare una posizione di maggioranza fino ad averne 
la presidenza. Nel 1913 è presieduta da un socialista, So-
glia, e si schiera su posizioni di neutralità (lasciamo qui 
perdere cosa avviene in campo socialista sulla neutralità e 
il passaggio di campo di Mussolini etc.). E’ una delle asso-
ciazioni che si batte in modo più evidente per mantenere la 
neutralità italiana, ma, all’interno di questa stessa associa-
zione, i socialisti nel corso della guerra vengono messi in 
minoranza, tanto che Soglia nel 1916 sarà costretto a dimet-
tersi perché l’associazione passerà su posizioni fortemente 
interventiste, anzi direi pesantemente militariste, evidente-
mente seguendo in qualche modo anche le indicazione che 
le arrivano dalla base. 

Quindi quello degli insegnanti è un mondo che ha questa 
forma di associazionismo molto vivace e presente, parteci-
pa direttamente al dibattito sulla neutralità o sull’intervento 
mettendo in discussione il proprio ruolo. Lo scoppio della 
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guerra, l’eventualità che l’Italia vi partecipi, rimette in gioco 
tutti i valori rispetto ai quali gli insegnanti hanno svolto la 
loro azione educativa. 

Con lo scoppio della guerra è vero che c’è in Italia una 
parte di consenso entusiastico, ma non come negli atri Paesi 
europei in cui il consenso rispetto all’ingresso in guerra è 
veramente fortissimo da parte delle masse popolari, tanto è 
vero che gli stessi Partiti socialisti nei loro Parlamenti na-
zionali voteranno i crediti di guerra senza fare neanche una 
piega. Quindi il nazionalismo prevale rispetto all’internazio-
nalismo che era la cornice dentro cui il movimento operaio 
si era mosso fino a quel momento.

In Italia non è così semplice il consenso rispetto alla 
guerra, la masse popolari non manifestano lo stesso entusia-
smo, un po’ perché ci sono dieci mesi di tempo per pensarci 
e quanto sta accadendo sul fronte, specie quello francese, è 
evidente a tutti, e un po’ perché, e su questo il ruolo della 
scuola sarà determinante, c’è in Italia un grosso problema di 
coscienza nazionale. Gli italiani non sanno perché dovreb-
bero andare a fare la guerra; gli inglesi lo sanno benissimo, 
ovviamente mediati da una propaganda molto forte; è molto 
chiaro al movimento operaio inglese che cosa deve andare 
a fare e a difendere; lo stesso vale per il movimento ope-
raio tedesco. In Italia non è così chiaro, non c’è una accet-
tazione della necessità della guerra perché non si capisce 
per che cosa si deve combattere, soprattutto per quale idea 
di nazione gli italiani dovrebbero andare a combattere. Su 
questo nel corso del 1916 e ‘17 c’è una grossa riflessione da 
parte degli insegnanti milanesi, che si trovano davvero ad 
essere nel centro nevralgico del paese: Milano è ovviamente 
lontana dal fronte, ma è la città che nel caso di sconfitta, nel 
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caso di rotta del fronte, presumibilmente si sarebbe ritrovata 
in prima linea, è quella su cui si punta; arrivare in pianura 
padana fa sì che Milano sia un possibile eventuale obiettivo 
degli eserciti austriaci e tedeschi, quindi continua ad essere 
il crocevia delle tensioni in questi anni.

La riflessione degli insegnanti rispetto al loro ruolo si 
concentra, a partire soprattutto dal 1916-1917, sulla loro ca-
pacità di aver costruito una cornice di appartenenza nazio-
nale: gli insegnanti si accorgono, ed è molto esplicito nelle 
riviste milanesi, che in realtà non c’è nessun tipo di coscien-
za nazionale nel nostro paese e questo dà adito ad una serie 
di atteggiamenti nettamente negativi rispetto alla guerra. Di 
questo si prendono anche un po’ la colpa, la responsabili-
tà di aver mancato rispetto alle giovani generazioni, di aver 
peccato nella trasmissione di una società armonica, di non 
essere riusciti a trasmettere sufficiente amor di patria. Se ci 
pensate bene è esattamente la stessa accusa che il generale 
Cadorna farà ai soldati all’indomani della rotta di Caporet-
to, cioè di non aver sufficiente amore per la propria patria e 
soprattutto per la propria nazione - perché qui stiamo in un 
ambito di nazionalismo spinto e non solo di patriottismo - di 
non averne a sufficienza per trovare i motivi per continuare 
a combattere, questo è quello che poi Cadorna dice ai suoi 
soldati. Ed è quello che i maestri milanesi in qualche modo 
si rimproverano. 

In realtà a partire già dal 1915 la scuola milanese si mobi-
lita in una attività di propaganda, sia attraverso la sua strut-
tura, la struttura associativa degli insegnanti, sia attraverso 
una azione più tipicamente pedagogica, di intervento dentro 
le scuole. C’è da parte degli insegnanti della scuola primaria 
la consapevolezza di essere la cinghia di trasmissione tra le 
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istituzioni, tra lo Stato e le classi popolari; in questo caso la 
scuola è davvero lo Stato, è uno dei pochi punti di riferimen-
to che le classi popolari hanno insieme all’esercito. 

In questa ottica vengono elaborate una serie di strategie di 
supporto alla guerra ma, se è pur vero che la propaganda nel 
corso della prima guerra mondiale è fondamentale, anche qui 
l’Italia ci arriva un po’ dopo, ci arriva dopo Caporetto. Fino ad 
allora l’Italia non ha un ufficio tecnico di propaganda, per cui 
non ha un organismo centralizzato, istituzionale che si occupi 
esclusivamente della propaganda, sia rispetto al nemico che ri-
spetto al fronte interno. In qualche modo lo Stato, le istituzio-
ni, lasciano questo aspetto al mondo delle associazioni, anche 
un po’ al volontarismo della società civile e in questo senso le 
associazioni del mondo della scuola si attivano abbastanza ve-
locemente, per cui la frammentazione viene in qualche modo 
ricompattata, si creano degli organismi unitari che assumono 
il compito di elaborare delle strategie di propaganda e soprat-
tutto di elaborare delle spiegazioni facilmente trasmissibili sia 
ai bambini, sia soprattutto alle famiglie.

C’è tutto il lavoro degli insegnanti che viene svolto a 
scuola nelle classi, questo è fondamentale e molto interes-
sante, ma c’è soprattutto un lavoro capillare nei confronti 
delle famiglie; la pubblicazione di opuscoli; i colloqui con i 
genitori; l’organizzazione di conferenze in cui vengono spie-
gate le motivazioni della guerra, che possono essere fatte dal 
direttore della scuola, dal reduce, dal mutilato; piccole feste 
scolastiche per raccogliere fondi. Insomma tutte queste atti-
vità minute sono quelle che svolgono gli insegnanti al di là 
del ruolo puramente pedagogico dentro le classi. 

E in questo diventano davvero una cinghia di trasmis-
sione fondamentale, anche perché fino al 1917 tutta questa 
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attività, pur seguendo degli schemi abbastanza rigidi che 
sono più o meno simili in tutto il Paese, non è centralizzata, 
non è organizzata dall’istituzione, dallo Stato, ma fa parte 
in qualche modo di un passaggio nella consapevolezza degli 
insegnanti, come in molte altre categorie, forse un pochino 
meno negli operai.

Però in tutto quel mondo che possiamo definire piccola e 
piccolissima borghesia, borghesia intellettuale, che sta vera-
mente contigua con il mondo operaio, c’è questo passaggio 
che storicamente non è facile spiegare, da posizioni sì pa-
triottiche, ma sempre legate ad un patriottismo di tipo un po’ 
risorgimentale, forse un po’ romantico, ad un atteggiamento 
fortemente nazionalista e militarista.

La direttrice delle scuole elementari di via Spiga, Ade-
le Riva, all’inizio della guerra all’inizio dell’anno scolastico 
1914-15 si rivolge alle sue alunne con un appello accorato con 
la speranza che la guerra non investa anche il nostro paese: 
perché noi abbiamo lavorato per l’armonia, per la concordia, 
per la pace e la prosperità del nostro Paese, e la guerra ver-
rebbe a travolgere tutto questo, la brutalità travolgerebbe tut-
to questo lavoro che noi abbiamo fatto. La stessa Adele Riva, 
due o tre anni dopo, rivolgendosi alle sua alunne ha parole 
completamente diverse, parole di incitamento al patriottismo, 
di incitamento a non chiedere, a non volere, a non pensare di 
dovere arrivare a tutti i costi ad una pace, perché questo si-
gnificherebbe mettere il mondo nelle condizioni di riprodurre 
un’altra guerra, se gli austriaci-tedeschi non venissero scon-
fitti definitivamente; ma con delle parole nei confronti degli 
austriaci e tedeschi che rasentano veramente il disprezzo, che 
è inaspettato in una persona che due anni prima aveva manife-
stato tutt’altro linguaggio e tutt’altro atteggiamento.
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Questo all’epoca mi aveva colpito molto, questo passag-
gio abbastanza repentino anche di altri, come il direttore del-
le scuole di via Morosini: anche lui inizialmente invoca la 
concordia etc. etc. e poi ricorre a delle parole di una violenza 
incredibile per incitare i suoi alunni alla necessità di conti-
nuare la guerra. E’ chiaro che in questi anni sono successe 
alcune cose che hanno modificato questi atteggiamenti. Da 
un lato, il dibattito neutralisti-interventisti ed il prevalere di 
questi ultimi con una formalità che, lasciatemi il termine, ha 
del colpo di Stato ante litteram, forzando la volontà del Par-
lamento in modo abbastanza brutale prefigura uno scenario 
politico ben diverso dall’Italia giolittiana e dalla dialettica 
parlamentare, dalla possibilità di collaborazione tra clas-
se dirigente liberale e lavoratori socialisti. Dall’altro, sulla 
realtà della guerra hanno inciso pesantemente sia la guerra 
guerreggiata dagli italiani, sia le notizie che arrivano dagli 
altri fronti, quello che accade sul fronte francese, le crudeltà, 
ovvie di ogni guerra ma mai sperimentate prima a livelli di 
massa. Queste notizie arrivano, la consapevolezza di cosa è 
veramente questa guerra, comincia ad emergere, ma invece 
di portare a dire, visto che è così drammatica chiudiamola 
lì e finiamola, paradossalmente, provoca l’atteggiamento op-
posto: fino a quando non arriviamo a distruggere gli Imperi 
Centrali, questa guerra non può finire. 

E queste sono le parole forti degli insegnanti, che arriva-
no veramente a raccontare e a disegnare ai loro bambini, ai 
loro studenti, ai loro alunni la figura di un nemico che è as-
solutamente brutale, quasi animalesco nella sua crudeltà. Gli 
anni di guerra hanno inciso in tanti modi sulla consapevo-
lezza degli insegnanti e il loro ruolo.  Da una lato modificano 
la pedagogia dentro le classi, i programmi scolastici vengono 
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stravolti per essere uniformati all’ideologia della guerra, non 
solo i programmi di storia e di geografia, ma anche quelli 
di matematica, anche i problemi sono fatti tutti con esempi 
di tipo bellico, c’era anche un compiacimento morboso nel 
raccontare ai bambini le cose più truci della guerra. Nelle 
classi si leggono i bollettini di guerra in cui si parlava di “ter-
re irredente”, ma gli italiani non avevano la minima idea di 
dove fossero queste terre che si dovevano conquistare, così 
la guerra diventa un momento in cui conoscere la geografia. 
Davvero tutti i programmi sono stravolti per essere coerenti 
con lo sforzo bellico, anche le attività pratiche, per cui si co-
struiscono gli scalda-ranci, piuttosto che alle bambine ven-
gono fatte fare la calze, si insiste molto sul supporto morale 
da dare ai soldati per cui si scrivono loro lettere, si raccolgo-
no fondi per i reduci o gli orfani secondo progetti suggeriti 
dagli stessi alunni, ma approvati dall’insegnante, questo co-
rollario è fondamentale. 

Dall’altro, c’è invece l’attività rivolta alle famiglie, 
come abbiamo visto fondamentale e uno degli elementi 
secondo me più interessanti rispetto a quello che gli inse-
gnanti fanno a partire dal 1917, un anno cruciale, un anno 
di svolta, succede di tutto, c’è la rivoluzione russa, c’è l’in-
gresso in guerra degli Stati Uniti, ci sono gli scioperi degli 
operai a Milano e a Torino, c’è il Papa che definisce la 
guerra “una inutile strage”, è l’anno di Caporetto per quan-
to ci riguarda, proprio nell’ottobre, è sicuramente l’anno in 
cui in Europa si incomincia a pensare che la sconfitta degli 
Imperi Centrali sia possibile, come poi effettivamente ac-
cadrà nel giro di in anno. 

In Italia la situazione cambia con la sconfitta di Caporetto 
è un turning point fondamentale, intanto viene mandato via 
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Cadorna, sostituito col generale Diaz e cambia il Governo: 
da questo momento in poi in Italia si appronterà una cam-
pagna propagandistica strutturata e centralizzata così come 
era stato fatto negli altri paesi europei fin dallo scoppio della 
guerra. Noi ci arriviamo due anni e mezzo dopo. Viene isti-
tuito un ufficio tecnico di propaganda che ha il controllo su 
tutta l’azione propagandistica, sia quella svolta al fronte, sia 
quella rispetto al fronte interno. Anche perché per la prima 
volta, in modo molto esplicito, la classe dirigente capisce che 
in questo tipo di guerra è importante la tenuta militare, ma 
importante è anche la tenuta del fronte interno, cioè che la 
popolazione abbia delle motivazioni forti, sia consapevole 
della necessità di continuare lo sforzo bellico.

Da questo punto di vista la scuola è uno dei primi ambiti 
che viene interessato dall’azione dell’ufficio tecnico di pro-
paganda: tutte le associazioni del mondo scolastico vengono 
in qualche modo unificate e tutte le attività di propaganda, 
di pubblicazione di opuscoli, nonché i libri di testo, vengono 
centralizzate. Da questo momento in poi le parole d’ordine 
non sono più lasciate al volontarismo degli insegnanti, ma 
seguono un percorso molto preciso. L’attenzione dell’ufficio 
della propaganda, per quanto riguarda il  mondo della scuola, 
ha un punto focale, anzi due: spiegare perché l’Italia è entra-
ta in guerra e soprattutto costruire un’immagine del nemico 
che giustifichi la continuazione della guerra. L’immagine del 
nemico è uno degli strumenti fondamentali attraverso cui si 
costruisce l’identificazione nazionale, la coscienza naziona-
le, non solo in Italia, ma in Italia lo si fa con una pesantezza 
notevole perché manca il background che negli altri paesi 
c’è. L’italiano si definisce in opposizione ad una immagine 
del nemico, per cui austriaci e tedeschi, che sono i nemi-
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ci, vengono davvero definiti secondo i criteri più biechi, più 
brutali, sono descritti senza Dio, senza pietà, traditori. Sul 
concetto di tradimento, peraltro,  anche gli insegnanti mila-
nesi insistono tantissimo perché in realtà i traditori saremmo 
stati noi, noi eravamo alleati con la Triplice Alleanza di Au-
stria e Ungheria. Quindi sui motivi per cui l’Italia a partire 
dagli anni 80 dell’ottocento ha stretto una alleanza con l’Au-
stria, la nemica storica che da sempre avrebbe voluto schiac-
ciare la Patria Italia, si costruisce tutta una mitologia per cui 
l’Italia, paese pacifico per eccellenza, ha accettato col cuore 
sanguinante di stringere una alleanza con l’Austria, perché 
questo avrebbe garantito la pace Europea. C’è il disegnare 
l’Italia come un Paese sempre e comunque legato ad un’idea 
di pace e che a malincuore stringe delle alleanze politiche per 
evitare che l’Europa precipiti in una guerra brutale, come poi 
effettivamente è effettivamente avvenuto.

La politica estera italiana ha delle costanti. E’ difficile 
spiegare ad una comunità nazionale, che è ancora fonda-
mentalmente illetterata, perché ci si è alleati con l’Austria 
e poi le si fa la guerra. Su questa cosa ancora insistono nel 
1918, vuol dire che questo passaggio è molto critico, non 
c’è una grande consapevolezza e si ribalta sull’Austria e 
sulla Germania il concetto di tradimento, per cui in real-
tà non è l’Italia che ha tradito lo spirito dell’alleanza ma 
sono Austria e Germania che attaccando la Serbia e non 
avvertendo l’Italia, hanno messo in moto un meccanismo 
di tradimento del nostro Paese costringendoci ad entrare in 
guerra. A questo punto non si poteva essere al fianco delle 
nazioni prepotenti, ma a fianco - attenzione sono proprio 
queste le parole degli insegnanti milanesi - a quei “fari” di 
democrazia, bontà etc. che sono l’Inghilterra e la Francia, 
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più l’Inghilterra della Francia perché con quest’ ultima non 
avevamo grande amore, vedi tutta la politica di Crispi con-
tro la Francia. L’Inghilterra è indicata come il faro delle li-
bertà andando a recuperare l’atteggiamento inglese durante 
il risorgimento, l’aiuto al Regno d’Italia. 

Per contrapposizione si delineano le immagini dei pae-
si amici e dei Pase nemici; per dimostrare la democraticità 
dell’Inghilterra arrivano a dire una cosa molto divertente: 
che alle proprie colonie ha lasciato parecchia autonomia, 
lasciando all’Australia e agli Stati africani la possibilità di 
avere governi autonomi “nel limite del possibile”. Quindi il 
colonialismo inglese viene anche letto attraverso una lente 
deformante, non la nazione imperialista, ma la nazione che è 
sempre venuta in soccorso a noi italiani, in confronto a quei 
bruti dei tedeschi e dei turchi (contro i turchi c’è una cam-
pagna violentissima). In contrapposizione a queste nazioni, 
l’italiano si definisce popolo cavaliere, un po’ fanciullo, che 
ben volentieri si mette sulla scia dell’Inghilterra e della sua 
tradizione liberale.

Ci sarà un piccolo cambiamento a partire dal 1918, per-
ché il campione delle libertà e della democrazia a quel punto 
non sarà più l’Inghilterra, ma gli Stati Uniti con i famosi 14 
punti del Presidente Wilson. Il quale, fra l’altro, è stato molto 
amato in Italia: quando del 1919 viene in visita in Italia vie-
ne accolto con folle incredibili, suscita delle speranze che a 
noi possono sembrare incomprensibili, ma il suo discorso in 
14 punti di un possibile mondo senza guerra, con relazioni 
internazionali stabili, colpisce tantissimo dopo quattro anni 
di devastazione. C’è una cosa molto carina che succede a Mi-
lano per cui gli insegnati milanesi tentano di dimostrare che 
la proposta di Wilson dei 14 punti non è altro che la messa 
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in atto della proposta di Giuseppe Mazzini, per cui c’è un 
legame stretto anche con una immagine di Mazzini un po’ 
romantica…

L’ultima cosa  che volevo dire riguarda l’illustrazione per 
i giornali dei bambini. Questa è per me una cosa importante, 
che sta molto all’interno del mondo della scuola e che dimo-
stra l’importanza per la propaganda della scuola: in tutti i 
metodi propagandistici c’è una definizione del target come 
se questo fosse sempre un po’ un pubblico bambino, questo 
è un dato che rimane, un po’ ci sta anche con la situazione 
culturale italiana, ma l’idea che il soldato al fronte o la per-
sona umile nel fronte interno possa essere approcciata con 
sistemi propagandistici tarati sull’infanzia, ci dice molto del 
tipo di considerazione che la classe dirigente ha rispetto ai 
ceti sociali a cui si rivolge. 

Il dato interessante su cui ho riflettuto è che la prima 
guerra mondiale è un incubatore di tutto il novecento di 
quasi tutto di quello che succede nel novecento e di certo 
di quanto accadrà nei regimi totalitari: l’atteggiamento del 
regime fascista nei confronti delle masse popolari è proprio 
quello di considerarle perennemente come masse bambine, 
a cui ci si approccia con un linguaggio apparentemente mol-
to semplice, tra l’altro Mussolini era un maestro elementare, 
non a caso. La cosa è una costante dei regimi totalitaria, ma 
ha una specificità italiana, cioè questo trattare ed approccia-
re l’opinione pubblica come fosse perennemente bambina e 
come se fosse composta da donne, nel senso che il fascismo 
ha un atteggiamento nei confronti delle donne come di eter-
ne fanciulle, forse minorate, non so, metteteci voi quello che 
volete, come se fosse una parte in uno stato di minorità, per 
cui il linguaggio da utilizzare è quello dell’infanzia. 
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Quindi, anche in questo caso, la scuola è una sorta di 
luogo in cui si fa una prova generale di quello che poi sarà 
il fascismo, inconsapevolmente perché non c’è una volontà 
esplicita durante gli anni di guerra di costituire un regime, 
ma tutto quello che è stato sperimentato durante la guerra, in 
termini di propaganda, ma anche su tanti altri aspetti viene 
ripreso negli anni ’20. La centralizzazione della propaganda 
sarà uno strumento eccezionale1.

1 Tracrizione redazionale non corretta dall’autore





INTRODUZIONE

Il presente lavoro prende inizio da una valutazione: l’in-
condizionata diffidenza con la quale la comunità scientifica 
italiana nella sua quasi interezza ha da sempre accolto le già 
pur esigue iniziative di studio dedicate alla storia dei perio-
dici per fanciulli e ragazzi1.

Lo studio e la riscoperta di questo genere di letteratura 
è, infatti, un’operazione recente, iniziata negli anni sessanta 
e settanta del ʼ900 attraverso scritti di importanti studiosi, 
all’interno di un lavoro di generale rivalutazione della lette-
ratura per l’infanzia e la gioventù (ambito entro cui la storia 
della stampa periodica può ascriversi), troppo spesso «gran-
de esclusa»2 dai manuali di storia della letteratura3.

1 J. Meda, Per una storia della stampa periodica per l’infanzia e la 
gioventù in Italia fra ’800 e ’900, in F. Loparco, I bambini e la guerra. 
Il “Corriere dei Piccoli” e il primo conflitto mondiale (1915-1918), 
Nerbini, Firenze, 2011, pp. 7-24.
2 P. Boero – C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Laterza, Roma-
Bari, 1995, p. VIII.
3 Fra i primi a rivalutare il ruolo della letteratura per l’infanzia, e con 
essa della stampa periodica per bambini, quale fonte da indagare per 
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Come annotato da Carmine Boero e Pino De Luca nell’im-
portante volume La letteratura per l’infanzia, infatti, pochi 
sanno che esiste uno specifico ambito di studi dedicato alla 
letteratura per l’infanzia e la gioventù e, fatto quanto mai sor-
prendente anche se logica conseguenza del precedente, risulta 
ancora molto scarsa la consapevolezza del ruolo giocato dai 
testi per l’infanzia e la gioventù nella costruzione dell’imma-
ginario individuale e collettivo della e sulla età infantile e gio-
vanile e nelle pratiche educative destinate ai minori.

Nel loro volume, quindi, i due autori vollero adottare 
un’ottica pluridisciplinare (storica, pedagogica, linguisti-
co-letteraria, ecc.), attraverso la quale, muovendo da un’i-
stanza primaria di contestualizzazione, si puntava a ricostru-
ire le vicende e gli sviluppi della letteratura per l’infanzia e 
la gioventù nel quadro più ampio della storia socio-culturale 
e della storia dell’educazione. L’attenzione rivolta agli autori 
e ai destinatari delle opere (un’attenzione che per la prima 
volta nella tradizione dei manuali di questo settore, riservava 
ampio spazio, oltre che alla narrativa, anche alla manuali-
stica scolastica) rivelava l’intento di ricostruire l’evoluzione 
della letteratura per l’infanzia e la gioventù non solo come un 
evento linguistico-letterario ma anche come fenomeno stori-
co-educativo, strettamente connesso ai più generali processi 
di alfabetizzazione e di acculturazione di massa4.

comprendere non solo le prassi educative, ma anche il contesto sociale 
e culturale entro il quale essa si ascrive si segnalano qui gli studiosi 
Antonio Faeti e Giovanni Genovesi. In tempi più recenti il settore 
ha visto una rivitalizzazione degli studi: per ciò che concerne, in 
particolare, la storia della stampa periodica per l’infanzia e la gioventù 
si segnalano qui gli importanti lavori di Anna Ascenzi nonché la collana 
diretta da Juri Meda per i tipi della casa editrice Nerbini di Firenze.
4 A. Ascenzi, La storia della letteratura per l’infanzia oggi. Prospettive 
metodologiche e itinerari di ricerca, in Ead. (a cura di), La letteratura 
per l’infanzia oggi, Milano, Vita e Pensiero, 2002, pp. 109-119.
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È guardando, quindi, a questa rivalutazione che in questo 
lavoro si è voluto spiegare e raccontare il percorso storico, 
pedagogico e culturale seguito da un celebre periodico per 
l’infanzia, «Il Corriere dei Piccoli», analizzando in parti-
colare il ruolo da esso svolto negli anni del primo conflitto 
mondiale. Esaminando, infatti, gli strumenti utilizzati dal 
celebre giornale per i bambini è possibile svelarne il progetto 
educativo che ne era alla base e che mirava a propagandare 
presso i propri lettori un forte messaggio patriottico e belli-
cista. Tale intensa mobilitazione morale dei fanciulli si ac-
compagnò, al contempo, al tentativo da parte della redazione 
del periodico di salvaguardare quegli aspetti insopprimibili 
dell’infanzia quali l’evasione nel fantastico, il bisogno di sva-
go e la curiosità.

Come si vedrà, il risultato fu una straordinaria carrellata 
di storie e personaggi i quali, dietro ad una forma apparen-
temente semplice e accattivante, celavano invece retoriche 
e messaggi complessi e articolati il cui scopo principale era 
sempre quello di propagandare per mezzo del divertimento e 
della leggerezza messaggi dai toni fortemente bellici.

Da sempre rivista aperta e attenta al proprio tempo, il 
«Corriere dei Piccoli» (noto anche come «Corrierino»)5, du-

5 Il primo numero del «Corriere dei Piccoli» uscì il 27 dicembre 1908. 
Fondato e diretto da Silvio Spaventa Filippi, il «Corrierino» fu il 
supplemento del «Corriere della Sera» deputato a intrattenere, educare 
e formare i figli della classe dirigenziale italiana rivolgendosi, però, 
contemporaneamente anche al mondo adulto e tendeva comunque a 
coinvolgere anche i ceti bassi emergenti, cercando di indirizzarli verso 
l’accettazione di quei valori etico-sociali, premessa per uno sviluppo 
ordinato e corretto del giovane regno e che ben si identificavano con 
i valori e le aspirazioni del ceto borghese. Per la storia del «Corriere 
dei Piccoli» si segnalano S. G. Bonsera [et al.], Silvio Spaventa 
Filippi. Fondatore e direttore del Corriere dei Piccoli (1908 – 1931), 
Potenza, Erreci Edizioni, 2003, j. pellegrini (a cura di), Gli eroi del 
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rante la guerra svolse un’importante opera di informazione 
complementare, mobilitazione e propaganda patriottica at-
traverso il duplice processo di “infantilizzazione della guer-
ra” e di “militarizzazione dell’infanzia”.  Da un lato infatti si 
vollero smorzare i toni tragici del conflitto in atto attraverso 
operazioni di caricaturizzazione del nemico, delle armi, del-
la morte, infantilizzando, pertanto, gli aspetti più brutali del-
la guerra. D’altro canto, al contempo, si volle militarizzare il 
proprio pubblico infantile attivando una campagna di sensi-
bilizzazione per la rinuncia a comportamenti destabilizzanti 
per la famiglia e, di rimando, per la nazione: in tempo di 
guerra era, infatti, ritenuto essenziale il mantenimento da 
parte dei fanciulli di ordine e disciplina proprie della società 
militarizzata6 e l’immagine stessa del fanciullo fu usata per 
costruire una identità forte e mobilitante della nazione7 entro 
cui i bambini dovevano agire quali piccole sentinelle pronte 
a tenere alto il morale della patria.

Attraverso non solo le strisce illustrate poste in copertina 
e in retrocopertina, ma anche per mezzo delle rubriche, delle 
lettere, delle storielle nelle pagine interne, la guerra venne 
riconvertita da terribile tragedia a gioco tra adulti estendibile 
(per certi aspetti) ai bambini; si enfatizzò il ruolo del bam-
bino-eroe, si adattarono i collaudati canoni dell’obbedienza, 
del risparmio, del sacrificio in funzione della vittoria finale 

Corriere dei Piccoli, Milano, Edizioni Eurostudio, 1968, C. Carabba, 
Corrierino Corrierona. La politica illustrata del Corriere della Sera, 
Milano, Baldini & Castoldi, 1998, G. Genovesi, La stampa periodica 
per ragazzi: da “Cuore” a Charlie Brown, Parma, Guanda, 1972.
6 A. Gibelli, La Grande Guerra degli italiani (1915 – 1918), Milano, 
Sansoni, 1998, pp. 227-239.
7 A. Fava, La «mobilitazione dell’infanzia», in M. C. Giuntella – I. 
Nardi (a cura di), Le guerre dei bambini. Da Sarajevo a Sarajevo, 
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1998, p. 71.
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delle armi italiane. Si cercò di far nascere nel ragazzo una 
coscienza critica del mondo in cui viveva, abituandolo alla 
riflessione, alla formazione e al rispetto dei valori essenziali 
per la sopravvivenza morale e fisica della nazione durante i 
difficili anni di guerra, preparando, in tal modo, anche psico-
logicamente, i potenziali futuri combattenti. 

L’aspetto più rilevante di quest’opera di propaganda mes-
sa in atto dal «Corrierino» fu certamente offerto dalla cre-
azione di personaggi che animarono le pagine del giornale 
dal 1914 al 1919 e creati dai maggiori disegnatori dell’epoca, 
quali Antonio Rubino o Attilio Mussino. In brevi storie co-
lorate e fantasiose il «Corriere dei Piccoli» presentò, infatti, 
ai propri lettori dei piccoli patrioti in erba, dei ragazzini in-
trepidi e coraggiosi pronti a offrire, a vario titolo, il proprio 
contributo alla vittoria italiana. Questa partecipazione non 
si adeguò ai già sperimentati clichè del Cuore deamicisia-
no, modulati secondo una pedagogia del sacrificio, della sof-
ferenza e, al limite, del lutto, proposto da un campione di 
popolazione reietto e marginale. Alle avventure di Schizzo, 
già impiegato dal giornale durante la guerra di Libia, si af-
fiancarono quelle di Abetino, Didì, Italino, Luca Takko, tutti 
fanciulli che, arruolati nelle file della Triplice Intesa, si muo-
vevano nella dimensione dell’umorismo avventuroso, subli-
mandosi da eterni sconfitti in allegri vincitori acclamati dal 
popolo dei lettori.

Le storielle presentate avevano toni lievi e giocosi; per i 
soldati nemici non poteva esserci che la sconfitta anonima e 
umiliante, mentre gli eroi di carta del «Corrierino» si rico-
privano di gloria e vittorie. Le loro gesta, imitazioni burle-
sche delle azioni di fratelli e padri che si trovavano al fronte, 
servivano anche a rendere la guerra più vicina e compren-
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sibile ai loro coetanei in carne e ossa, svelandone lessico, 
luoghi e tattiche nella prospettiva di preparare i futuri citta-
dini-soldati. Familiarizzare con la guerra, inoltre, servì an-
che a consolidare il fronte interno, rassicurando i bimbi e le 
rispettive famiglie e componendo, così, il tutto in un quadro 
di vigile serenità e accettazione8.

Come ebbe inizio tale propaganda bellicista? La scelta di 
mostrare ai bambini la guerra non nacque da un’idea improv-
visata, ma fu il frutto di precise scelte editoriali le quali erano 
già state corroborate dall’esperienza che il periodico aveva 
maturato nel 1912 in occasione della guerra di Libia: fu in 
quell’occasione, infatti, che il giornale per la prima volta ave-
va presentato ai propri giovani lettori storie illustrate in cui i 
protagonisti erano impiegati, in vario modo, nella battaglia in 
terra d’Africa. Le avventure, disegnate da Attilio Mussino, di 
Nello e Gian Saetta, in particolare, erano state impiegate dal 
«Corrierino» non solo per spiegare ai fanciulli com’era avve-
nuta la conquista della nazione africana ma anche, e soprattut-
to, per esaltare il valore dell’esercito italiano e supportare la 
propaganda colonialista secondo cui l’Italia era andata in Afri-
ca non per conquistare territori, ma per incivilire le popolazio-
ni sottomesse. Nella guerra coloniale così illustrata il ruolo di 
protagonista fu assegnato ai personaggi adulti (Gian Saetta, 
ad esempio, era un bersagliere) mentre al piccolo Nello fu la-
sciato il compito di “giocare alla guerra”, sognando le conqui-
ste e le grandezze italiche, ma rimanendo a casa, obbediente ai 
genitori e alle autorità allo scopo di favorire la vittoria finale.

Alla fine del 1912, quando il conflitto era ormai conclu-
so, fece infine la sua comparsa sulle pagine del giornale mi-

8 W. Fochesato, La guerra nei libri per ragazzi, Milano, Mondadori, 
1996, pp. 37-38.
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lanese un nuovo personaggio, frutto anch’esso della matita 
di Mussino, dal nome Schizzo. Al momento della sua prima 
apparizione sul «Corrierino», Schizzo sembra essere un per-
sonaggio quasi “fuori dal coro”: egli, infatti, non era infiam-
mato dalle notizie delle battaglie e delle vittorie italiane ma 
era, anzi, ossessionato dall’idea della pace che non arrivava. 
Egli divenne, pertanto, il simbolo di quella parte di opinione 
pubblica italiana la quale era ormai stanca di combattimenti 
e spese di guerra e che chiedeva con sempre più insistenza la 
cessazione delle ostilità. Conclusa la guerra di Libia, Schizzo 
fu l’unico di questi primi tre protagonisti a essere riproposto 
al momento dello scoppio del primo conflitto mondiale e tale 
piccolo protagonista fu ben presto destinato ad assumere un 
ruolo centrale nella propaganda di guerra messa in campo 
dal «Corriere dei Piccoli».

SCHIZZO TRA PROPAGANDA 
REALISTICA E FANTASCIENZA

Il personaggio di Schizzo comparve nuovamente sulla 
prima pagina del «Corriere dei Piccoli» il 23 agosto 1914, 
poco dopo lo scoppio del primo conflitto mondiale.

Lo schema usato da Mussino nelle tavole di Schizzo ri-
chiamava quello adottato in America da Winsor McCay per 
il suo famoso Little Nemo: al pari di McCay, infatti, anche 
Mussino ambientò le avventure del suo piccolo eroe di car-
ta in un mondo onirico utilizzando lo schema per cui ogni 
volta la tavola si apriva con una vignetta in cui Schizzo si 
addormentava leggendo le notizie riportate sul «Corriere 
della Sera» e si concludeva con la scena finale che riportava i 
lettori in camera del protagonista al momento del suo brusco 



44 Fabiana Loparco

risveglio. A differenza di Little Nemo, però, le avventure ide-
ate da Mussino si sviluppavano in un mondo concreto: Schiz-
zo divenne, infatti, il sognatore della guerra e della pace e i 
suoi sogni assumevano spesso il carattere dell’incubo, risol-
vendosi in una triste disillusione al momento del risveglio.

Le avventure di questo piccolo sognatore si protrasse-
ro fino al 1919 seguendo, quindi, dall’inizio alla fine l’intero 
evolversi del conflitto oltre che le vicende dell’immediato do-
poguerra. Il personaggio risulta essere particolarmente signi-
ficativo in ragione del fatto che per mezzo di Schizzo il «Cor-
rierino» mise in scena una rappresentazione della guerra in 
cui la fantascienza si fondeva al reale riuscendo così a narrare 
ai lettori tutti gli eventi in corso, compresi i più brutali; in tal 
modo si teneva costantemente informato il fanciullo su ciò che 
stava realmente accadendo al fronte ma, al contempo, si smor-
zavano i toni più tragici e luttuosi. Il tutto, come si è già detto, 
allo scopo di rendere nota ai fanciulli la realtà del conflitto per 
rinsaldarne lo spirito e mobilitare, in tal modo, quel “fronte 
interno” di cui essi costituivano una parte essenziale9.

I sogni in cui Schizzo era protagonista lo portavano di-
rettamente sui campi di battaglia per rivivere gli eventi letti 
sul «Corriere» e trasformarli e risolverli in favore dell’Italia 
con espedienti fantasiosi e incruenti quali l’aiuto del re dei 

9 Per Andrea Fava «Onnipresente e mitico anche per chi non possa 
materialmente esserci e misurarlo con i propri occhi, quel nuovo confine 
di appartenenza e di identità nazionale che diventano le contrapposte 
linee delle trincee costringe tutto il territorio retrostante a ridefinirsi, 
a riconoscersi nel nome nuovo di fronte interno» in A. Fava, Il fronte 
interno e la propaganda di guerra (1915-1918), in M. P. Critelli – 
F. Dolci – A. M. Pellino (a cura di), Fronte interno. Propaganda 
e mobilitazione civile nell’Italia della Grande Guerra: mostra 
bibliografica 21 dicembre 1988-11 febbraio 1989, Roma, Biblioteca di 
storia moderna e contemporanea, 1988, p. 9. 
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nani e dei suoi sudditi o di fate e bacchette magiche [Fig. 1]. 
L’uso del fantastico e del meraviglioso smorzava la crudel-
tà delle vicende narrate dando alle storie toni immaginosi e 
ovattati. Come si è detto, però, la caratteristica fondamen-
tale di Schizzo fu, al contempo, anche la sua fedele adesio-
ne alla realtà dei fatti in corso. Seppur alterate dall’uso del 
fantastico e del meraviglioso, le vicende vissute dal piccolo 
protagonista non erano mai, quindi, totalmente immaginarie 
ma traevano sempre spunto da eventi reali di guerra. La nar-
razione, quindi, partiva dalla realtà concreta della guerra per 
poi svilupparsi nel sogno e nel fantastico senza, però, che ciò 
inficiasse il realismo che era alla base della narrazione. Ciò 
fa di Schizzo un protagonista essenziale nella propaganda 
bellicista messa in campo dal «Corriere dei Piccoli» in quan-
to egli riusciva in tal modo a mostrare ai piccoli lettori gli 
aspetti veri della guerra affiancando tale descrizione realisti-
ca a messaggi di speranza per i lettori. L’uso del fantastico e 
l’immancabile lieto fine di tutte le avventure (ovviamente in 
favore dell’Italia) davano, infatti, alle storie toni più leggeri 
e ottimisti, mantenendo viva nei lettori la speranza dell’im-
minente vittoria italiana. Tramite Schizzo il «Corrierino» 
narrò ai lettori anche gli episodi di guerra più cruenti quali 
i bombardamenti aerei sulle città o l’affondamento del Lusi-
tania, oltre che toccare temi e questioni delicate e difficili da 
affrontare quali quella dei prestiti nazionali o dei prigionieri 
di guerra [Fig. 2]. Ampio spazio venne, inoltre, dedicato alla 
descrizione dell’andamento del conflitto in corso non man-
cando di aggiornare i propri lettori circa gli eventi più signi-
ficativi quali, ad esempio, l’intervento americano nel conflit-
to o la caduta del regime zarista in Russia e la conseguente 
ritirata dei bolscevichi dalla guerra.
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Fig. 1 Schizzo, «Corriere dei Piccoli», a. VIII, n. 38, 17 
settembre 1916, p. 1
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Fig. 2 Schizzo, «Corriere dei Piccoli», a. VIII, n. 41, 8 ottobre 
1916, p. 1
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La fedele adesione di Schizzo alla realtà fece inoltre sì che 
il personaggio di Mussino fosse anche il più fedele interprete 
di quelle che furono le esitazioni e le riluttanze iniziali del 
«Corriere della Sera» all’ingresso italiano nel conflitto. In 
un primo momento, infatti, le storie di Schizzo avevano toni 
pacifisti e il piccolo protagonista veniva spesso raffigurato 
impegnato a correre tra i vari campi di battaglia con l’intento 
di bloccare la corsa agli armamenti e riportare la pace tra 
le nazioni contendenti. Tale propaganda soft si ricollegava a 
quanto già fatto, come si è detto, durante la guerra di Libia 
quando Schizzo era il sognatore della pace. Lo scoppio del 
primo conflitto mondiale mise però il piccolo protagonista, 
oltre che tutta la redazione del «Corriere dei Piccoli» dinanzi 
a una realtà profondamente mutata: la guerra di Libia era 
stata, infatti, ben diversa da quella che sconvolgeva invece in 
quel momento l’Europa. Quella del 1912 era stata combattuta 
da truppe di leva inviate in un luogo remoto e sconosciuto 
alla maggior parte degli italiani. La grande guerra fu, invece, 
un conflitto totale e deflagrante il quale sconvolse l’intera 
Europa e coinvolse in prima persona la popolazione a causa 
dei bombardamenti, dei richiami al fronte, del razionamento 
dei generi alimentari, dell’austerity economica, dell’abban-
dono dei campi e delle fabbriche da parte degli uomini – pa-
dri, mariti, fratelli.

Con la netta presa di posizione del «Corriere della Sera» 
all’ingresso italiano nel conflitto al fianco della Triplice In-
tesa10 anche Schizzo assunse, quindi, una connotazione bel-

10 In particolare, Albertini si schierò in favore della partecipazione al 
conflitto in nome del bisogno dell’Italia di espandersi per assicurare 
la propria pace e sicurezza. La scarsa efficienza della diplomazia, egli 
sosteneva, rendeva necessario uscire dalla neutralità per poter vedere 
soddisfatte dalle nazioni vincitrici le ambizioni italiche. Inoltre la 
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licista presentando storie in cui le vicende di guerra erano 
accompagnate da toni patriottici e dall’invito ad aver fede 
nell’esercito italiano e a credere nella vittoria finale.

Schizzo fu, quindi, un personaggio fortemente calato nel-
la realtà della guerra; ciò nonostante va notato come le sue 
avventure non uscirono mai dai confini del sogno. Sebbene 
le ambientazioni delle vicende traessero spunto dalla realtà 
del conflitto in corso, infatti, tutte le sue avventure si svol-
gevano sempre e solo in un mondo onirico: in ogni tavola 
il brusco risveglio che aspettava Schizzo ne interrompeva 
le gesta eroiche, riducendole a mere illusioni. Tutto ciò può 
trovare una spiegazione se si considera che con Schizzo il 
«Corriere dei Piccoli» volle dare ai propri lettori una descri-
zione realistica della guerra in atto che fosse, però, al con-
tempo ovattata da un’atmosfera da sogno rendendo, quindi, 
in qualche modo più infantile e meno tragico lo scontro in 
atto. Una narrazione, pertanto, in grado di proteggere la di-
mensione propria dell’infanzia pur non nascondendo ai fan-
ciulli la realtà in atto. Va notato anche che, sebbene nel sogno 
Schizzo riusciva a realizzare tutti i suoi propositi bellici, era 

guerra e la vittoria avrebbero comportato la fine dell’ordinamento 
sociale e politico su cui si era fondato il dominio di Giovanni Giolitti 
di cui Albertini era sempre stato uno strenuo oppositore, oltre che 
rispondere alle esigenze dei cotonieri milanesi Crespi, finanziatori 
del giornale, e dei proprietari dell’industria pesante che vedevano 
nella guerra una fonte di guadagno grazie alle commesse statali e 
agli appoggi doganali e finanziari. Si veda: P. Melograni (a cura di), 
Corriere della Sera (1919-1943), Bologna, Cappelli, 1965, p. 14; G. 
Licata, Il Corriere della Sera e la Triplice, in Istituto nazionale per 
la storia del giornalismo, Atti del VII Congresso nazionale di storia 
del giornalismo (Trento-Trieste, 31 maggio – 5 giugno 1968), Trieste, 
Comitati provinciali di Trieste e Trento, 1972, pp. 277-285; Id., Storia 
del Corriere della Sera, Milano, Rizzoli, 1976, p. 173; D. Mack Smith, 
Storia di cento anni di vita italiana visti attraverso il Corriere della 
Sera, Milano, Rizzoli, 1978, pp. 190-191.
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solo nell’immancabile risveglio che egli riusciva davvero a 
trovare salvezza dalle situazioni più difficili o pericolose. La 
caduta dal letto e il brusco risveglio rappresentavano, allora, 
l’unica salvezza possibile dalle terribili insidie della guerra, 
cui Schizzo non era preparato, dandogli modo di recuperare 
la sola dimensione per lui sicura, cioè quella della quotidiani-
tà domestica. Egli rimaneva sempre, dunque, unicamente un 
sognatore; non vi era speranza che le sue vicende potessero 
diventare reali, in quanto Schizzo rimaneva il simbolo del-
la fanciullezza, un minore a cui veniva comunque imputata, 
dal mondo adulto, una naturale incapacità ad adempiere ai 
propri doveri a causa della propria minorità fisica e morale.

LUCA TAKKO, GIANNI 
E LA CARICATURIZZAZIONE DEL NEMICO

Ben diversi dal tono dato da Mussino al suo Schizzo fu-
rono, invece, i personaggi creati da un altro importante dise-
gnatore del «Corriere dei Piccoli», Antonio Rubino. L’estro-
so artista, infatti, diede vita sulle pagine del periodico per 
bambini a storie dai toni lievi e giocosi in cui la guerra era 
rappresentata come un continuo gioco tra avversari. I suoi 
disegni, dalle forme tondeggianti e dall’inconfondibile stile 
liberty, contribuivano a dare alle sue storie toni sognanti e 
bamboleggianti rendendole lontane dalla realtà del conflitto 
in corso.

La prima storia cui Rubino diede vita ebbe inizio il 23 
agosto 1914. La vicenda narrata aveva per protagonisti due 
grandi amici, i giovani Luca Takko e Gianni, entrambi abi-
tanti di un lontano paese dell’Est a volte identificato con 
l’Ucraina, ma che l’autore lasciò volutamente indefinito. Lo 
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scoppio improvviso e violento della guerra nel paese in cui 
vivevano costringeva i due giovani a doversi separare per 
andare ognuno a combattere per il proprio esercito e diven-
tando, in tal modo, uno nemico dell’altro. La guerra veniva 
quindi inizialmente presentata come un evento irrazionale, 
colpevole di separare crudelmente gli amici e gli affetti. 

Man mano che il conflitto mondiale divampava e si esten-
deva, però, Rubino iniziò a mutare i toni di questa storia pre-
sentando ai lettori scontri sempre più accesi fra le parti in 
conflitto e in cui le battaglie erano vinte grazie alla furbizia 
o di Luca o di Gianni. All’iniziale scontro fraterno tra i due 
amici-nemici, progressivamente Rubino sostituì poi la bat-
taglia personale condotta da Luca Takko contro un nuovo, 
più temibile, nemico impersonato dal truce generale Bom-
bardone. In tutte le vicende della saga il nuovo antagonista, 
un individuo crudele, grasso e vigliacco, era continuamente 
messo alla berlina dagli scherzi goliardici di Luca Takko e la 
vittoria era pertanto raggiunta più per mezzo di marachelle e 
sberleffi che da scontri o combattimenti [Fig. 3].

La storia di Luca e Gianni altro non era, infatti, che una 
guerra fatta di beffarde irriverenze e inoffensive rappresa-
glie in cui ogni riferimento alla realtà bellica era severamen-
te bandito. Con le vicende di Luca Takko e Gianni quello 
che Rubino mise in scena fu l’«istituto della beffa» ossia il 
ricorso a una spregiudicata irriverenza ai danni del nemico11. 
L’esercito di Selvonia e il suo generale Bombardone, metafo-
re degli imperi centrali, erano sempre mostrati come un’ac-
cozzaglia mal organizzata di codardi e inetti. La repellenza 

11 J. Meda, Il Corriere va alla guerra. L’immaginario del Corriere dei 
Piccoli e le guerre del Novecento (1912-1943), “Storia e Documenti”, 
n. 6, 2001, p. 110.



52 Fabiana Loparco

Fig. 3 Luca Takko, «Corriere dei Piccoli», a. VII, n. 22, 30 
maggio 1915, p. 1
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fisica del panciuto Bombardone, d’altronde, sottintendeva la 
sua repellenza morale e l’enfatizzazione delle crudeltà e del-
la viltà del nemico serviva nelle tavole di Rubino ad accre-
scere il disprezzo dei lettori, legittimando i sacrifici che la 
guerra imponeva alla nazione.

Con i personaggi di Rubino, pertanto, si assistette alla 
deformazione satirica della realtà e alla sua minimizzazione; 
le linee tondeggianti, i colori sgargianti e la rappresentazione 
satirica del nemico infantilizzarono ancor di più la realtà del 
conflitto riuscendo così a penetrare profondamente nell’im-
maginario infantile e minimizzando la portata reale della 
guerra in corso12.

La deformazione del nemico e della guerra avvenne, 
quindi, tramite l’ausilio di una satira “a misura di bambino” 
la quale poi, non a caso - come si vedrà in seguito - fu la 
stessa usata da Antonio Rubino anche sul famoso giornale 
di trincea «La Tradotta» destinato ai soldati della IIIa Arma-
ta. Adulti e bambini vennero educati all’odio nei confronti 
del nemico e al suo disprezzo tramite il richiamo a immagi-
ni e suggestioni semplici e incisive in grado di imprimersi 
nell’immaginario13.

Le avventure di Luca Takko e Gianni si protrassero fino 
al 1917, ma iniziarono a diradarsi e a essere messe da par-
te già dal 1915 con l’ingresso dell’Italia nel primo conflitto 
mondiale. Al posto della storia di due amici soldati di un 
12 Durante la WWI la satira fu uno degli strumenti più utilizzati dalla 
propaganda bellicista la quale sfruttò lo sbeffeggiamento dissacrante 
del nemico per “anestetizzare” nei fanciulli, nel popolo e nelle truppe 
al fronte la paura degli avversari e della morte. Sulla stampa satirica 
in Italia in tempo di guerra si veda: F. Santilli, Segni di gloria. Storia 
d’Italia nella stampa satirica dal Risorgimento alla Grande guerra 
(1848-1918), Montelupone, Centro studi Gabriele Galantara, 2012.
13 F. Loparco, I bambini e la guerra, cit., pp. 171-181.
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paese lontano, Rubino propose, infatti, una nuova saga che 
aveva come protagonista un bambino chiamato, non a caso, 
Italino che abitava in un piccolo villaggio trentino.

ITALINO, L’IRREDENTISMO 
E LA “MONELLERIA IMPERFETTA”

Il nuovo protagonista frutto della penna di Antonio Ru-
bino fu il simbolo di un tema molto caro al «Corriere dei 
Piccoli» quale quello delle terre irredente. Italino era, infatti, 
un bambino che abitava in un paesino del Trentino sotto la 
dominazione austriaca. La sua storia, lontana dalle vicende 
belliche in corso, aveva lo scopo di mostrare le terre irre-
dente infelici sotto il tallone austriaco e desiderose di unirsi 
presto all’Italia, riconosciuta come la propria vera madrepa-
tria. Proprio per tale motivo un protagonista importante della 
storia di Italino fu il il tricolore, il quale riempiva tutte le vi-
gnette ed era usato come strumento e “arma” per sbeffeggia-
re i nemici personificati dall’intendente regio Otto Kartofel e 
i suoi uomini [Fig. 4]. 

Dopo la disfatta di Caporetto e l’invasione austriaca del 
Veneto fu proprio Italino il personaggio a cui il «Corriere dei 
Piccoli» si rivolgerà per spiegare ai lettori cosa era successo 
tentando al contempo di ricompattare il fronte interno sotto 
un’unica bandiera e di risollevare il morale della popolazione:

Oh caro Italino! Quel che è successo non ci pare credibile an-
cora! Tu ti aspettavi di veder irrompere di giorno in giorno 
nel tuo villaggio alpini e bersaglieri a liberarti da Kartofel e 
compagni, e invece la genia del Kartofel accompagnata da 
quell’altra buona gente di Germania, è venuta essa, giù come 
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Fig. 4 Italino, «Corriere dei Piccoli», a. VII, n. 25, 20 giugno 
1915, p. 1
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un’orrenda valanga, per un tratto del vostro Veneto. [...] Sarà 
per pochissimo tempo, certo, ma intanto è accaduto. [...] non 
sarà la fortuna che ci dovrà aiutare, non saranno solo i francesi 
e gli inglesi [...]. Saremo “noi” sopra tutto che ci dovremo aiu-
tare! Bada, Italino, c’è stata disgrazia in questo arrivo dei te-
deschi fra noi; ma c’è stata una colpa, la colpa nostra, e siamo 
qui che la vergogna ci pesa più del dolore. Ora bisogna armarsi 
tutti, assaltarli con tutte le nostre forze. [...] Guerra, guerra14.

Così come era avvenuto con il personaggio di Luca Takko, 
anche con la saga di Italino i piccoli lettori poterono assiste-
re allo sbeffeggiamento goliardico dei nemici, continuamen-
te caricaturizzati, ridicolizzati, caricati di difetti ed eccessi 
fisici tali da renderli vecchi, goffi, grossi e banali, deformati 
con tratti a volte animaleschi. Anche l’intendente regio, come 
precedentemente accaduto con Bombardone, era tratteggiato 
come un uomo grasso e inetto assurgendo a metafora dell’ab-
bondanza teutonica (corporea e alimentare, ma anche e soprat-
tutto militare) la quale però non era sufficiente per sopraffare, 
nelle vicende rubiniane, il fiero popolo italico.

Con il personaggio di Italino i lettori del «Corrierino» 
poterono, inoltre, dare sfogo a una sorta di «monelleria 
imperfetta»15. Italino, infatti, ben conscio dei propri dove-
ri patriottici, non per questo rinunciava alla propria natura 
infantile scatenando però i propri istinti monelleschi solo 
contro il nemico. Tale pedagogia di guerra esemplificava 
l’atteggiamento che il periodico per l’infanzia chiedeva ai 
propri lettori di tenere: per essere salde colonne del fronte 

14 A Italino, «Corriere dei Piccoli», a. IX, n. 48, 2 dicembre 1917, p. 5.
15 J. Meda, Il Corriere va alla guerra. L’immaginario del Corriere dei 
Piccoli e le guerre del Novecento (1912-1943), cit., pp. 110-111.
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interno i bambini dovevano infatti rinunciare ai propri com-
portamenti destabilizzanti all’interno della famiglia e della 
società entro le quali vivevano salvo poi poter dar idealmente 
sfogo alla propria natura infantile contro i nemici di carta del 
«Corriere dei Piccoli».

LE AVVENTURE DI ABETINO 
E IL LEGNO D’ITALIA

L’ultimo personaggio che Rubino presentò ai suoi lettori 
fu, infine, quello di Abetino. Sebbene le linee e i colori rima-
sero quelle tipiche del tratto rubiniano, questo soldatino di 
legno differì enormemente dai precedenti personaggi creati 
dall’autore per via del tipo di guerra che egli, nel corso del-
le sue avventure, si ritrovava costretto a combattere. Il nuo-
vo combattente del «Corrierino» era, infatti, il comandante 
dell’esercito di legno di Legnazia impegnato a impedire al 
fosco imperatore Arcipiombo e al suo inetto figlio Princi-
piombo di conquistare Legnazia per ingrandire il proprio 
impero. La guerra era, quindi, rappresentata come un grande 
gioco tra le parti in cui i combattenti erano balocchi e le vi-
cende erano totalmente irrealistiche e immaginose.

Gli stessi materiali di cui erano composti questi imma-
ginari piccoli combattenti non furono scelti casualmente 
dall’illustratore: Abetino era, infatti, di legno richiamando, 
pertanto, il legno delle alpi italiane. Arcipiombo e Princi-
piombo erano fatti, invece, di piombo ed erano il simbolo 
della industria tedesca e della potenza e aggressività teuto-
nica. Con la saga di Abetino si diede vita, pertanto, a una 
guerra metaforica tra il coraggioso esercito di legno (simbolo 
dell’Italia, povera di industrie pesanti e di armamenti, ma ric-
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ca di risorse naturali) e il crudele esercito di piombo (simbolo 
della potenza e del militarismo tedeschi). Ovviamente l’esito 
delle battaglie volgeva inevitabilmente in favore dell’esercito 
di legno il quale, nonostante l’evidente inferiorità di arma-
menti, riusciva sempre avere la meglio sul nemico grazie al 
proprio coraggio, al proprio carattere intrepido e alla propria 
forza d’animo [Fig. 5]. 

Le vicende di Abetino, pur portando anch’esse avanti la 
stessa propaganda bellicista delle altre storie illustrate del 
periodico, se ne differenziò enormemente a causa dei toni 
pacati e favoleggianti assunti dalla saga.

Per comprendere i motivi che spinsero Rubino a disegna-
re un personaggio così lontano dalla realtà del conflitto in 
corso è opportuno tener presente che la saga di Abetino ebbe 
inizio il 14 gennaio 1917 e si interruppe in quello stesso anno. 
L’anno in cui si svolgevano le sue vicende era il quarto anno 
di guerra per Europa e il terzo per l’Italia. Il conflitto, lungo 
e logorante, stava prosciugando sempre più risorse di uomini 
e di mezzi e la popolazione, duramente provata, desiderava 
ormai la pace. Dinanzi alla difficile situazione di quel perio-
do il «Corrierino» tentò di non abbandonare la linea di soste-
gno al conflitto seguita fino ad allora ma, attraverso Abetino, 
cercò anche al contempo di rasserenare i fanciulli. I lettori 
del settimanale, infatti, vennero allontanati dalla guerra rea-
le mostrando loro una guerra-gioco totalmente immaginaria 
la quale era combattuta da pupazzi indistruttibili in un paese 
che non esisteva. Va detto che questo tentativo di astrazione 
durò ben poco: esso non riuscì, infatti, a reggere a lungo il 
confronto con le drammatiche vicende della guerra mondiale 
e le gesta di Abetino vennero, infine, definitivamente abban-
donate poco prima della dura rotta di Caporetto.
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Fig. 5 Abetino, «Corriere dei Piccoli», a. IX, n. 18, 6 maggio 
1917, p. 16
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L’ESTREMO SACRIFICIO 
DI TOFOLETTO PANCIAVUOTA

I personaggi di cui si è fin qui trattato furono quelli che, 
per numero di puntate, occuparono il posto più rilevante 
all’interno della propaganda bellicista illustrata del «Cor-
riere dei Piccoli». Spesso però, il periodico alternò le loro 
avventure con quelle di altri personaggi le cui vicende si pro-
trassero per pochi numeri ma che non per questo rivestirono 
una minore importanza. Così come accaduto con Schizzo e 
gli altri, infatti, anche tali personaggi “minori” si fecero la-
tori di precisi messaggi propagandistici il cui fine rimaneva 
quello di rinsaldare il fronte interno e promuovere presso i 
lettori sentimenti patriottici.

Il primo di questi personaggi, comparso sul «Corrierino» 
il 12 settembre 1915 fu Tofoletto Panciavuota, disegnato da 
Gustavo Rosso. La storia di Tofoletto era quella di un uomo 
poverissimo e privo di qualsiasi mezzo di sostentamento tran-
ne che di un sacco per vestito, una pentola per cappello e una 
scarpa rotta al piede. All’entrata in guerra dell’Italia il povero 
Tofoletto partiva per il fronte deciso a dare anch’egli il proprio 
contributo alla patria. Lungo il percorso che lo avrebbe porta-
to al fronte, la storia di Tofoletto si sviluppava in una serie di 
incontri con soldati italiani o bambini bisognosi che lo portava 
man mano a privarsi anche di quelle poche misere cose di cui 
era in possesso (la pentola, ad esempio, veniva donata ai bam-
bini affamati per permettere loro di cucinare). Avendo donato 
ai bisognosi – e di riflesso alla patria – tutto ciò che Tofoletto 
possedeva materialmente, il povero uomo era ormai certo di 
aver compiuto la sua missione a supporto della vittoria della 
nazione. Tale certezza veniva, però, ben presto spazzata via 
dalla voce di un usignolo – allegoria della sua coscienza – il 
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quale, mostrando al protagonista di essere in errore, lo portava 
su un campo di battaglia nel quale i soldati italiani stavano 
dando la propria vita per la patria. 

Poco dopo, però, Tofoletto aveva anch’egli l’occasione di 
riscattarsi: quando un soldato nemico nascosto tra i cespugli 
sparava a un soldato italiano di guardia, l’eroe del «Corrierino» 
non esitava a frapporsi tra i due soldati, proteggendo con il pro-
prio corpo il soldato italiano e rimanendo, con tale gesto, ferito 
mortalmente. Le avventure di Tofoletto si chiudevano, quindi, 
tragicamente con la morte del protagonista il quale, circondato 
dalle lacrime di medici e infermiere, così si spegneva:

Ora l’anima innocente / si prepara a volar via. / Tofolino dol-
cemente / par che dica: “Italia mia!” / una Italia grande e 
forte / vede in mezzo al mar celeste; / sulla soglia della morte 
/ vede libera Trieste! / agli astanti dice “addio / non piangete, 
io son contento: / ho compiuto il dover mio. / E sereno mi 
addormento”16. [Fig. 6]

Rispetto alle avventure incruenti e burlesche di Schizzo 
e degli altri personaggi presentati finora, la saga di Tofoletto 
colpisce per la sua drammaticità. Nonostante i toni fossero 
molto diversi rispetto a quelli delle altre storie illustrate, la 
vicenda di Tofoletto non era, però, fuori contesto rispetto al 
resto delle pubblicazioni del periodico, ma anzi ben si in-
seriva all’interno della propaganda di guerra portata avanti 
dal «Corrierino» in quanto strettamente legato a una serie di 
messaggi propagandistici a cui più volte il giornale milanese 
aveva dato spazio.

16 Tofoletto Panciavuota, «Corriere dei Piccoli», a. VII, n. 48, 28 
novembre 1915, p. 16.
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Fig. 6 Tofoletto Panciavuota, «Corriere dei Piccoli», a. VII, n. 
48, 28 novembre 1915, p. 16
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Prima di tutto, infatti, con Tofoletto si volle chiaramen-
te ricollegare la guerra che l’Italia stava conducendo con le 
passate guerre risorgimentali. Come notato da Giulio Toffo-
li, infatti «la guerra di Tofoletto è simile ad una idealizzata 
guerra dell’età risorgimentale, tutta lagrime e sentimenti, 
ben diversa dall’ “officina della guerra” che fu la Grande 
Guerra»17. Con Tofoletto è evidente il forte richiamo a valori 
ottocenteschi del mondo deamicisiano quali l’amore per la 
patria, lo spirito di sacrificio, l’eroismo, la carità, la pietà, 
la sopportazione delle disgrazie. Sull’esempio degli eroi e 
martiri deamicisiani del Risorgimento, anche Tofoletto, per 
mezzo del sacrificio eroico della propria vita, diventava un 
nuovo martire della nuova “guerra risorgimentale” che l’I-
talia stava combattendo in quel momento. L’annientamento 
fisico di Tofoletto Panciavuota, al pari di quello degli eroi 
risorgimentali a cui si richiamava, diventava allora un atto 
di redenzione e realizzazione in grado di conferirgli, al pari 
delle figure risorgimentali, una forte impronta cristologica 
allo scopo di sacralizzare la nazione e santificare la guerra18.

Il messaggio portato avanti con Tofoletto, inoltre, aveva 
un altrettanto chiaro riferimento alla intensa campagna pro-
mossa dal «Corriere dei Piccoli» a favore del risparmio e 
del sacrificio di tutti per il bene della nazione. Così come 
Tofoletto, il più povero tra i poveri, non aveva esitato a do-
nare alla patria tutto ciò che aveva – giungendo addirittura 

17 E. Conti – G. Toffoli (a cura di), Un approccio critico alla storia del 
XX secolo. Un’età di conflitti: 1900-1945. Atti del convegno Nazionale 
di studi 23-24 marzo 2001, Brescia, Fondazione Civiltà Bresciana, 
2002, p. 131.
18 Per approfondimenti si rimanda a F. Loparco, Poveri ma bellici. La 
patria nel «Corriere dei Piccoli» (1915-1918), «Zapruder. Storie in 
movimento. Rivista di storia della conflittualità sociale», n. 25, maggio-
agosto 2011, pp. 90-99.
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al sacrificio di sé – anche i giovani lettori, e con essi i loro 
genitori, dovevano essere pronti a sopportare i più duri sacri-
fici e le più grandi privazioni per favorire la vittoria finale. 
Si voleva, cioè, ricordare a tutti che la gloria d’Italia stava 
richiedendo sacrifici enormi a tutta la nazione e per tale mo-
tivo ognuno doveva essere pronto a fare la propria parte. To-
foletto era, quindi, l’incarnazione stessa del fronte interno e 
della mobilitazione civile; esso era la trasfigurazione iconica 
di un popolo, quale quello italiano, ridotto alla miseria ma 
ancora indomito e pronto a dare tutto ciò che possedeva per 
concorrere alla vittoria e partecipare attivamente allo sforzo 
bellico.  Un esempio di patriottismo che fungeva anche da 
severo monito per tutti i profittatori della guerra e che vedeva 
coinvolte tutte le classi sociali. Non era un caso, infatti, che 
Tofoletto fosse un povero e un emarginato: la mobilitazio-
ne civile seguita allo scoppio della guerra aveva coinvolto 
l’intera popolazione, senza distinzioni di classe, e tutti erano 
quindi chiamati a fare la propria parte.

L’EPISTOLARIO A FRANZ JOSEPH 
E L’ITALIA GRANDE PROLETARIA

Terminate le vicende di Tofoletto Panciavuota, il 12 di-
cembre 1915 il «Corriere dei Piccoli» presentò ai suoi lettori 
una nuova saga, disegnata da Attilio Mussino, dal titolo l’E-
pistolario a Franz Joseph. La particolarità di questa nuova 
serie illustrata era data dal fatto che essa, a differenza di tut-
te le altre vicende pubblicate in quegli anni dal «Corrierino», 
non aveva un protagonista univoco, ma metteva in scena una 
guerra caricaturizzata tra l’esercito italiano e quello austria-
co. Lo scopo di questa serie era, infatti, quello di ridicolizza-
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re esplicitamente l’imperatore asburgico Francesco Giuseppe 
e i suoi uomini, generando nei lettori un esplicito disprezzo 
nei confronti del nemico. Come rilevato da Giulio Toffoli: 

Si tratta […] di una saga […] che pare superare tutte [le altre] 
per la chiarezza delle sue scelte ideologiche. Non si tratta più 
di descrivere avventure giovanili, il mondo alla rovescia di 
una infanzia che anche quando è esplicitamente nazionalista 
ed italiana è poi sempre, o perlomeno si vuole sempre, altra 
rispetto al mondo degli adulti. Qui Mussino colpisce esplicita-
mente e con virulenza proprio il nemico nel suo rappresentan-
te più alto, l’imperatore Franz Joseph, e con lui l’intero popolo 
dell’impero di Austria e Ungheria19.

Il tema portante di tutta la saga era la netta contrapposi-
zione tra il ben rifornito, ma inetto, esercito austriaco e il po-
vero, ma ardimentoso e furbo, esercito italiano. Al termine di 
ogni battaglia ai soldati austriaci non rimaneva che ritirarsi 
ignominiosamente inviando al proprio imperatore delle lettere 
– da qui il titolo di Epistolario a Franz Joseph – con la qua-
le raccontavano come avessero subito l’ennesima e umiliante 
sconfitta da parte degli italiani che, come recitavano le missi-
ve, “mancavano di ogni cosa tranne che del coraggio” [Fig. 7]. 

L’immagine della guerra che si restituiva ai lettori era 
quella di un conflitto che premiava l’ingegno e lo spirito d’i-
niziativa dell’esercito italiano e nel quale l’esercito nemico 
finiva costantemente dileggiato. Il messaggio propagandisti-
co che la saga portava avanti contrapponeva la superiorità 

19 E. Conti – G. Toffoli (a cura di), Un approccio critico alla storia del 
XX secolo. Un’età di conflitti: 1900-1945. Atti del convegno Nazionale 
di studi 23-24 marzo 2001, cit., p. 133.
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Fig. 7 L’Epistolario a Franz Joseph, «Corriere dei Piccoli», a. 
VIII, n. 2, 9 gennaio 1916, p. 16



67«Bisogna armarsi tutti»67

militare austriaca alla rappresentazione dell’Italia «grande 
proletaria»20; sebbene, infatti, inferiore militarmente ed eco-
nomicamente rispetto alle altre potenze europee, si puntava 
a far passare il messaggio che il paese aveva eguale diritto di 
perseguire i propri sogni di espansione e potenza superando, 
così, le ostilità delle altre nazioni europee e per far ciò poteva 
contare proprio sulla forza e sull’ingegno del suo popolo.

Con questa saga si volle certamente dare un messaggio 
di speranza e fiducia nelle capacità dell’esercito italiano, ma 
anche questo si sarebbe presto infranto dinanzi alle sconfitte 
militari e alle lunghe serie di lutti che il Paese avrebbe subìto 
in quei difficili anni.

BAMBINE IN GUERRA: DIDÌ

Per concludere l’analisi dei personaggi che animarono le 
pagine dei «Corriere dei Piccoli» durante la prima guerra 
mondiale non rimane che da parlare di Didì, l’unica protago-
nista femminile schierata in battaglia dal settimanale. Dise-
gnata a partire dal 20 febbraio 1916 da Mario Mossa de Mur-
tas, la sua storia aveva inizio in un piccolo villaggio redento 
del trentino il quale era improvvisamente invaso dall’eserci-

20 «La grande proletaria si è mossa» fu un discorso tenuto da Giovanni 
Pascoli al teatro comunale di Barga il 21 novembre 1911 e pubblicato 
sulla «Tribuna» il 27 novembre 1911. In tale discorso Pascoli espresse 
la sua entusiastica adesione all’impresa libica; la giustificazione 
dell’intervento militare («non si può fare altrimenti») trovava 
fondamento nel fatto che i proletari italiani non avrebbero più dovuto 
emigrare in massa in tutto il mondo, in cerca di migliori condizioni di 
vita, ma, andando in Libia, si sarebbero sentiti come in patria a tutti gli 
effetti. Il discorso di Pascoli sarà poi ripreso dal fascismo il quale ne 
enfatizzò il tema centrale, ossia la giusta e vittoriosa lotta dell’Italia, 
nazione proletaria sempre oltraggiata e misconosciuta, contro le 
nazioni più ricche per la conquista di un «posto al sole».
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to croato. Tale evento di guerra costringeva la piccola pro-
tagonista a fuggire di casa e a decidere di unirsi all’esercito 
italiano per aiutarlo a riconquistare le terre occupate. Anche 
questa saga, come quelle precedenti, proseguiva con la narra-
zione delle avventure della piccola eroina impegnata, tramite 
ingegnosi espedienti e tranelli, a sventare i piani del nemico 
e a sottrargli armi e munizioni da poter, così, donare all’eser-
cito italiano [Fig. 8]. Anche queste vicende erano raccontate 
con il tono allegro, beffardo e incruento che il «Corriere dei 
Piccoli» aveva riservato anche alle storie di Schizzo e degli 
altri piccoli eroi di carta pubblicati. Per cui anche la storia di 
Didì, come quelle precedentemente descritte, aveva lo scopo 
di diffondere anche presso il pubblico delle lettrici femminili 
lo stesso messaggio propagandistico riservato al pubblico dei 
bambini, incentivando le bambine a essere anch’esse parti 
attive e consapevoli del fronte interno e a sentirsi “utili” alla 
causa bellica al pari dei maschietti.

Va, però, rilevato come la saga di Didì fu ben presto re-
legata nell’ultima pagina del periodico per poi essere rapi-
damente accantonata e mai più ripresa dal periodico. Ciò 
è spiegabile se si tiene conto della struttura editoriale del 
«Corrierino»: il periodico, infatti, aveva affidato la funzione 
denigratorio-propagandistica ai personaggi maschili presen-
ti nelle prime pagine, mentre alle figure femminili era stato 
dato maggior spazio nei racconti delle pagine interne le cui 
illustrazioni mostravano donne e fanciulle in atteggiamenti 
austeri e dimessi. Permaneva, quindi, la concezione di don-
na custode del focolare domestico, di madre e moglie devo-
ta entro le quattro mura di casa. Anche durante la guerra il 
messaggio bellicista propagandato alle fanciulle fu diverso 
da quello rivolto, invece, ai maschi: alle bambine spettava, 
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Fig. 8 Didì, «Corriere dei Piccoli», a. VIII, n. 8, 20 febbraio 
1916, p. 1
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in particolare, essere le “donnine” di casa aiutando le proprie 
madri – spesso impegnate fuori casa per lavorare al posto dei 
mariti richiamati al fronte – ad amministrare l’economia do-
mestica e a svolgere le faccende di casa. Le avventure della 
piccola eroina, poco consone con questa visione più dimessa 
e casalinga del ruolo della donna, non si protrassero a lungo 
e al suo posto furono poi ripresentate le vicende di altri per-
sonaggi, tutti maschili.

LA PROPAGANDA DI GUERRA PER I BAMBINI 
E PER I SOLDATI: IL CASO DE «LA TRADOTTA»

L’attività di propaganda portata avanti sulle pagine del 
«Corrierino» dai suoi illustratori di punta Antonio Rubino e 
Attilio Mussino ebbe a un certo punto termine in quanto en-
trambi i disegnatori furono chiamati a combattere nelle file 
dell’esercito italiano. Una volta arruolati, i due artisti furono 
direttamente coinvolti nella pubblicazione di un importan-
tissimo periodico dedicato ai soldati al fronte dal titolo «La 
Tradotta» pubblicato dal 21 marzo del 1918 al 1° luglio 1919.

Pensato per essere letto da un pubblico di soldati per 
la maggior parte analfabeti o poco istruiti, questo giornale 
adottò per i propri lettori lo stesso stile utilizzato dal «Cor-
rierino» per il suo pubblico: messaggi chiari e incisivi, cari-
cature, battute, aneddoti, filastrocche, rime e versi, racconti 
e, soprattutto, illustrazioni. Il carattere leggero delle illustra-
zioni, però, non deve far sottovalutare il progetto formati-
vo che stava dietro alla pubblicazione della «Tradotta». La 
guerra che si aprì per l’Italia nel maggio del 1915 era, infatti, 
l’occasione per sperimentare una pedagogia politica di mas-
sa, rivolta sia al popolo delle trincee sia al popolo in generale: 
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in entrambi i casi il destinatario di questa pedagogia era una 
massa pensata in termini infantili, vista cioè come immatu-
ra, bisognosa di suggestioni e in grado di recepire solo mes-
saggi semplici e diretti quali erano quelli, appunto, rivolti ai 
bambini21. Il giornalismo di trincea, quindi, trattava il po-
polo dei fanti come se fosse un bambino. Spiegare la guerra 
alle «persone semplici», come erano i bambini, significava 
trasformarla in un racconto avventuroso e fiabesco, in gra-
do di esorcizzare i sentimenti di paura e in cui i desideri di 
protezione potevano trovare espressione efficace. Allo stesso 
modo anche la mobilitazione di massa comportava processi 
di infantilizzazione nei linguaggi e nelle modalità narrative 
perché assumeva l’infanzia come modello. Di qui l’andamen-
to fiabesco di molti dei messaggi rivolti al popolo-bambino22.

Per comprendere come tale visione infantilizzata del po-
polo e dei soldati influenzò le tecniche comunicative messe 

21 Questa rappresentazione del popolo in termini infantili, d’altronde, 
era condivisa dall’ambiente intellettuale dell’epoca già prima dello 
scoppio del conflitto mondiale; ad esempio, nel 1907, Gaetano Salve-
mini scriveva in una lettera a Giovanni Gentile: «Bada bene: io sono 
con te nel ritenere che non tutte le classi sociali sono fatte per tutte 
le idee […] occorre, dunque, prudenza tatto e rispetto in tutto […]: il 
popolo è bambino». La lettera è riprodotta in E. Gencarelli (a cura di), 
Gaetano Salvemini. Carteggi I (1895-1911), Milano, Feltrinelli, 1968, 
p. 372. Si veda anche M. Isnenghi, Giornali di trincea: (1915-1918), 
Torino, Einaudi, 1977, p. 5.
22 L’esempio offerto da questo tipo di giornali non sfuggì nemmeno alla 
pubblicistica dei partiti popolari, che ne adottarono stilemi, linguaggi e 
tecniche. Popolare e infantile, dunque, divennero due categorie comuni-
cative e morali, piegate a uno scambio dinamico, in cui il popolo è visto 
come immaturo, da guidare dall’alto; un “popolo-bambino”, secondo la 
definizione di Antonio Gibelli, tenuto lontano da un potenziale dissenso 
destabilizzante tramite una pedagogia che si vuole il più uniformante 
possibile e che riprende toni e modelli caratteristici dell’educazione in-
fantile. Si veda: A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla 
Grande Guerra a Salò, Torino, G. Einaudi, 2005.

«Bisogna armarsi tutti»
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in campo dalla «Tradotta» e come tale periodico fece larga-
mente uso delle stesse tecniche utilizzate dal «Corriere dei 
Piccoli», è qui utile fare un breve cenno al lavoro di Antonio 
Rubino sul periodico per i soldati. Sulle pagine della «Tra-
dotta», infatti, Rubino diede vita a una serie di soldatini felici 
e vittoriosi che passavano il loro tempo tra spedizioni contro 
nemici goffi e panciuti e momenti di allegria e distrazione 
richiamando, in ciò, le allegre saghe di Italino, Luca Takko e 
Abetino. Le tavole a colori di Rubino sulla «Tradotta», al pari 
di quelle del «Corrierino», erano strisce coloratissime popo-
late da paffuti e ingenui soldati intenti al gioco della guerra e, 
nello sforzo di renderlo più popolare e comprensibile anche il 
linguaggio usato nelle rime baciate che accompagnavano le 
illustrazioni assumeva a volte delle volute sgrammaticature 
[Fig. 9]. Così come per il giornale per i bambini, anche sul 
periodico per i soldati lo strumento vincente usato da Rubino 
nelle sue storie fu l’ironia con la quale inventava personaggi 
e situazioni comiche capaci di alleggerire anche i soggetti 
bellici. Rubino si mostrava, così, capace di assecondare sen-
timenti collettivi nati dal desiderio di allontanare gli aspetti 
meno galvanizzanti del conflitto: con le sue storie l’artista 
creava uno spazio dove poter sfogare le tensioni offrendo al 
lettore una immaginaria possibilità di reazione.

CONCLUSIONI

Con la prima guerra mondiale il «Corrierino» mostrò 
all’opinione pubblica nazionale come un giornale per bam-
bini potesse all’occorrenza trasformarsi in un importante 
mezzo di propaganda per trasmettere un efficace messaggio 
bellicista con lo scopo di catalizzare su di esso un consenso 
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Fig. 9 La barba del barbaro, «La Tradotta», a. I, n. 6, 2 maggio 
1918, p. 4
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immediato23. Per questo, come si è visto, la lezione del gior-
nalino venne subito fatta propria dai giornalini di trincea allo 
scopo di tenere alto il morale delle truppe al fronte e rinsal-
darne il senso patriottico.

La campagna bellica promossa dal «Corrierino» sulle sue 
pagine durante il primo conflitto mondiale fu certamente 
dettata dalla necessità del momento. Il carattere totalitario 
e sconvolgente della prima guerra mondiale spinsero il di-
rettore del giornalino e la sua redazione a evitare una fuga 
utopica del lettore dalla realtà promuovendosi, allora, come 
interprete degli eventi.

Tale scelta, come si è detto, fu dettata dalla linea edito-
riale assunta dal «Corriere della Sera» dopo la decisione del 
direttore Albertini di appoggiare l’intervento italiano nel 
conflitto e vedeva i fanciulli non più come vittime passive 
degli scontri in atto ma come agenti attivi all’interno della 
nazione. Ai lettori venne affidato l’importante compito di so-
stenere il fronte interno, di combattere il disfattismo, di pro-
muovere presso le proprie famiglie comportamenti virtuosi 
votati al risparmio e al sacrificio in nome della patria.

L’interpretazione degli eventi bellici data dal periodico per 
i bambini fu tutt’altro che passiva o imparziale, ma non va di-
menticato che in quegli anni di lotte e paure i bambini diventa-
rono i figli dei soldati che combattevano al fronte, dei feriti, dei 
mutilati, gli orfani dei caduti; diventarono i membri più deboli 
di innumerevoli nuclei familiari che la mobilitazione bellica 
scompaginò senza riguardo attraverso la circoscrizione ob-
bligatoria degli uomini, la diffusione del lavoro femminile e 
l’alterazione dei consueti ritmi di vita quotidiana. 

23 J. Meda, Il Corriere va alla guerra. L’immaginario del Corriere dei 
Piccoli e le guerre del Novecento (1912-1943), cit., p. 102.
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Dinanzi a cambiamenti di questa portata, il «Corrierino» 
volle ridare fiducia ai suoi lettori; speranza nella vittoria, 
nella forza dell’esercito italiano, nella incongruenza degli 
scontri.

Speranze senza dubbio illusorie, ma che servirono al 
«Corriere dei Piccoli» a non annullare l’identità infantile e 
a tutelarla da un mondo adulto che, invece, andava calpe-
standola con le sue atrocità promuovendo l’accelerazione del 
processo di crescita in nome della sopravvivenza delle nuove 
generazioni24.

24 Cfr.  S. G. Bonsera [et al.], Silvio Spaventa Filippi. Fondatore e 
direttore del Corriere dei Piccoli (1908-1931), cit., p. 87.





di Lucia Sacco

“La Rinnovata è scuola giocosa, scuola viva. 
Perché è scuola di vita e non di parole.”

La Scuola Rinnovata Pizzigoni ha una tradizione, pres-
soché unica nella realtà scolastica di Milano, che consiste 
in un Metodo didattico grazie al quale i bambini “non sono 
costretti a star seduti sui banchi”, ma possono vivere espe-
rienze in meravigliosi spazi verdi: generazioni e genera-
zioni, migliaia e migliaia di piccoli cittadini milanesi in 
formazione e in crescita sono passati tra queste aule, han-
no giocato nei prati e nel meraviglioso boschetto, hanno 
studiato all’ombra dei bersò di glicine, hanno accudito le 
asinelle, i cavallini, i conigli, le galline, le anatre, le oche, 
le caprette della Fattoria, hanno coltivato i campi e gli orti, 
raccolto, selezionato, cucinato i frutti del loro lavoro; han-
no imparato a nuotare nella piccola piscina; hanno vissuto 
l’esperienza stimolante e indimenticabile di cantare e di 
suonare uniti, centinaia di bambini insieme in formazioni 
corali e orchestrali!

È stata fondata nel 1911 da Giuseppina Pizzigoni (Mila-
no, 1870 – Saronno 1947), una maestra dalla personalità po-
liedrica e dal multiforme artistico ingegno, animata da quel-

GIUSEPPINA PIZZIGONI 
E “LA RINNOVATA” DI MILANO
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lo spirito imprenditoriale tipicamente lombardo, che proprio 
nei primi decenni del Novecento diede i suoi migliori frutti. 

Come è nato questo gioiello architettonico e pedagogico, 
unico nel suo genere in Italia? È nato da un’idea geniale e 
nel contempo semplice: quella di creare un ambiente adatto 
alla formazione completa – corporea, emotiva, intellettuale 
- del bambino. È nato dalla mente fervida e irrequieta di una 
grande maestra, una di quelle figure di raffinata sensibilità 
pedagogica e di forte e entusiasta idealità che hanno con-
tribuito a “ fare l’Italia e gli Italiani”, in un’epoca in cui le 
condizioni di miseria e di analfabetismo sembravano ostaco-
li insormontabili e i concetti di bellezza, di spazio, di luce, 
di ricchezza (intesa come dovizia di mezzi di studio, di ma-
estri, di tempi per l’apprendimento e per l’approfondimento) 
potevano sembrare “lussi” irraggiungibili. È nato in quella 
Milano del primo Novecento, operosa e generosa collettività 
“che produce ricchezza, che non fa ristagnare, ma riversa 
a beneficio altrui, nella gioia e nella cultura” (Andrea De 
Ritis, 1934). È nato da una storia esistenziale e umana, che, 
per la sua essenzialità e semplicità desta stupore: quella di 
Giuseppina Pizzigoni è una biografia che si può condensare 
in due righe.

Nata a Milano nel 1870, a 19 anni inizia a insegnare come 
“maestra di ginnastica” e cinque anni dopo come maestra di 
seconda categoria, fino a conseguire la nomina di titolare di 
prima categoria nel 1907 (cambiano i termini e le definizio-
ni, ma … anche cento anni fa il “precariato” affliggeva la 
scuola!).

Nel 1909 compie un viaggio nel Nord Europa ed è folgo-
rata dall’esperienza in una Waldschule: è per lei la conferma 
che può esistere un modello alternativo alla vecchia scuola 
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tradizionale italiana, opprimente ed oppressiva, basata sulla 
scissione di mente e corpo, sulla negazione della corporei-
tà, delle passioni, delle emozioni, dei sentimenti, basata sul 
metodo trasmissivo-addestrativo. Nel 1911 sperimenta un 
suo, originalissimo, modello alternativo, creando una scuola 
nuova (“Rinnovata”, appunto) in un appezzamento di terreno 
concessole dal Comune di Milano nel quartiere della Ghisol-
fa, in due Döckers, due semplici e provvisori prefabbricati 
di legno.

Nel 1914 consegue il titolo di “direttrice didattica”. Nel 
1927, dopo 16 anni di sperimentazione “provvisoria” e una 
Guerra Mondiale nel mezzo, concretizza il suo sogno ed 
inaugura l’edificio scolastico, progettato da lei stessa e rea-
lizzato dagli ingegneri Valverti e Belloni.

Nel 1929 si congeda in pensione, ma continua ad occu-
parsi febbrilmente della diffusione del suo metodo, curando 
personalmente la formazione di nuovi insegnanti e incre-
mentando le attività di promozione dell’Ente Morale Opera 
Pizzigoni. I bombardamenti del 1943 danneggiano alcune 
parti dello splendido edificio scolastico. Il 4 agosto 1947 
muore, in povertà e solitudine, nell’ospizio di Saronno.

La “rivoluzione copernicana” che Giuseppina Pizzigoni 
operò nel 1911 e che ancora oggi compie ogni bravo mae-
stro attivista o costruttivista o sperimentalista, che definir 
si voglia, consiste nel rifiutare uno stile di insegnamento no-
zionistico, astratto, astruso, basato sulla trasmissione delle 
informazioni ex cathedra, per orientarsi/concentrarsi sull’at-
tenzione ai bisogni e agli interessi degli alunni (che, nella 
pratica pedagogica, vuol dire attenzione ai loro processi di 
sviluppo fisico e mentale) e soprattutto sulla concretezza de-
gli apprendimenti (da far scaturire in Laboratorio, cioè attra-
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verso l’esperienza laboratoriale, che deve essere insieme, per 
un maestro innovatore, habitus e habitat!).

Ma la straordinaria modernità ed attualità del Metodo 
Pizzigoni non si esaurisce certo in un generico “amore per la 
natura e le attività all’aria aperta” (ben sintetizzato dal motto 
della Pizzigoni “Tempio la natura, ambiente il mondo, meto-
do l’esperienza, scopo il vero”) o nell’accento dato all’educa-
zione estetica attuata attraverso Teatro, Musica, Arte:, quan-
to dal fatto che Giuseppina Pizzigoni è stata una pioniera 
della strategia didattica della Peer education.  La Pizzigoni 
è stata  infatti capace di dare un’interpretazione coraggiosa 
(cioè non rinunciataria, non riduttiva, non riduzionistica) del 
concetto di personalizzazione.1 

L’idea pedagogica pizzigoniana si ispira infatti ad una 
visione pratica dell’apprendimento, volto a stimolare l’osser-
vazione e la scoperta, cioè ad imparare “vedendo fare e fa-
cendo”, tipica del lavoro agricolo e manuale: il metodo della 
ricerca rende il bambino protagonista attivo, un attore e co-
struttore motivato e curioso che scopre, organizza, smonta, 
ricompone in una rete cognitiva i dati e le conoscenze acqui-
site; è un metodo in netta opposizione a un sapere nozioni-
stico e accumulativo, incapace di generare veri processi di 
conoscenza. 

1 Il principio pedagogico di personalizzazione può avere due 
interpretazioni: la più semplice (e banale e quindi stupida) è quella 
di una mera presa d’atto delle diversità di doti, di intelligenze, 
di attitudini; la più complessa (e quindi la vera attuazione dei 
piani di studio personalizzati) è quella che propone una didattica 
complementare  (una didattica differenziata, ma integrata), capace 
di accogliere le diversità e di farle lavorare insieme nella vita delle 
classi (classi che sono o dovrebbero essere luoghi di integrazione, 
di connessione, di scambio di ricche e feconde dinamiche affettive, 
sociali, cognitive).
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Ancora oggi i bambini trascorrono in questa quasi cente-
naria struttura scolastica, il cui fulcro didattico è rappresenta-
to dall’Azienda Agricola e da tutte le attività ad essa connesse, 
giornate piene di esperienze nuove ed affascinanti, esperien-
ze fatte sul “campo” nel vero senso della parola, non dentro 
le pareti scolastiche; i bambini non hanno rapporti con una 
comunità fittizia, ma con una vera comunità fatta di docenti, 
famiglie, esperti, perché la Scuola Rinnovata è, per statuto e 
sin dai tempi della fondazione, aperta al mondo reale.

PERCHÉ VI SONO DUE DATE DI 
“FONDAZIONE”,  IL 1911 E IL 1927?

Perché il primo nucleo della nuova scuola ebbe vita pro-
prio nell’ottobre 1911,  grazie alla tenacia ardimentosa e in-
novatrice, non comune per una donna di quella epoca, della 
“giovane maestrina” Pizzigoni, che all’inizio si accontentò  
di una prima sperimentazione. 

Scoppiò poi la Prima Guerra Mondiale: a causa dell’infla-
zione svanirono come neve al sole le ingenti somme di dena-
ro che Giuseppina Pizzigoni aveva raccolto grazie allo slan-
cio di benefattori illuminati, grandi personalità del mondo 
accademico, finanziatori provenienti dall’intellighenzia della 
comunità ebraica milanese, comunità all’epoca attivissima, 
cosmopolita, innovatrice. Il Comune di Milano e il Ministe-
ro dell’Istruzione, quasi pronti nel 1914 ad appoggiare e a far 
decollare il progetto,  si defilarono sottraendosi agli impegni 
presi e dedicando le scarse risorse per l’edilizia scolastica a 
ben altri problemi.

Solo nel 1927, a 16 anni di distanza dalla prima progetta-
zione e parziale sperimentazione, Giuseppina Pizzigoni riu-
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scì a concretizzare e tradurre le sue idee pedagogiche rivolu-
zionarie in una struttura architettonica straordinaria, basata 
sui concetti di bellezza, luce, aria, spazi verdi, in cui dar vita 
e attuazione a un nuovo metodo di  “fare scuola”.

L’edificio scolastico fu progettato dalla stessa Giuseppi-
na Pizzigoni e disegnato nel 1922 da Erminio Valverti, un 
ingegnere amico, membro del “Comitato Promotore per la 
Scuola Rinnovata”, con una personalità poliedrica, non ri-
gidamente codificata nella professione di ingegnere civile/
architetto, una personalità che si poté esprimere in differenti 
campi, frequentemente “contaminati” tra loro da un origina-
le eclettismo culturale.

La realizzazione della Scuola avvenne a cura dell’inge-
gnere municipale Amerigo Belloni e si può collocare in quel 
contesto di fervore costruttivo della Milano degli anni 1905-
1930, una Milano in fermento da tutti i punti di vista (indu-
striale, economico, sociale, culturale, artistico, urbanistico). 

Il progetto scolastico degli ingegneri Valverti e Belloni,  
aderente alle esigenze pedagogiche della committente, veni-
va ripercorso e rivisto nei minimi dettagli anche dalla stes-
sa Giuseppina Pizzigoni: le tre “menti creatrici” (Valverti, 
Pizzigoni, Belloni), come molti altri progettisti del tempo, 
forse gli ultimi che possano essere definiti artisti, ideatori 
ed esecutori di un’opera architettonica, avevano l’abitudine, 
come Baumeister, di dirigere direttamente le maestranze 
sul cantiere, curando l’impiego dei materiali di costruzione, 
sempre adatti all’uso e legati al territorio e alla tradizione, 
e intervenendo, spesso, nella rettifica del progetto iniziale e 
nell’esecuzione dei particolari.

Proprio sui particolari si basa la bellezza della Scuola 
Rinnovata Pizzigoni, da ammirare e valorizzare non solo per 
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l’estrema razionalità, eleganza, complessità della struttura pla-
nimetrica2, ma anche per i più piccoli elementi decorativi: i 
mattoncini rossi a vista, le travi di legno, i tetti in coppi, gli 
stucchi, le sobrie figure geometriche ricavate su ogni finestra 
o porta/finestra semplicemente disponendo in modo diverso i 
mattoni. E questi mattoni rossi, così cari, familiari e diffusi nel 
paesaggio architettonico milanese, dalle più antiche basiliche 
e abbazie agli edifici civili medievali e rinascimentali  fino 
alle più umili cascine e case coloniche, sono un elemento non 
trascurabile: il rosso dei mattoni a vista caratterizza Milano e 
il suo territorio, quasi come il travertino la città di Roma!

Ma il fascino e la peculiarità di questo edificio scolastico 
si fondano anche e soprattutto sul credo pedagogico e sulla 
concezione estetica  della fondatrice, che sono mirabilmente 
sintetizzati da queste sue frasi: “La decorazione degli am-
bienti è sempre stata considerata un lusso (“l’arte costa” si 
dice); da molti è considerata una distrazione per lo scolaro; 
da altri, non bene intesa nel suo scopo, fu falsata nei suoi 
mezzi; da pochi è considerata magnifico fattore di educa-
zione: necessità spirituale. Dalla pluralità non si tiene conto 
del valore psicologico dell’ambiente in cui si vive. Ed ecco 
la ragione della nudità delle aule scolastiche con relativa 
depressione dello spirito degli scolari. Ciò che colpisce alla 
Rinnovata è la magnificenza del locale e la decorazione de-
gli ambienti”  mi disse un professore di pedagogia cileno, 
vedendo per  la prima volta la scuola. Di fatto la scuola, 
vista nel suo aspetto esteriore, è bella: bella per la sua li-
nea architettonica; bella la sua decorazione murale; bella la 
disposizione in padiglioni sorgenti di tra il verde dei prati, 

2 Struttura di considerevole estensione, quasi due ettari: 5.000 mq di 
aule e 15.000 di campi, giardini, orti, cortili interni.
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dei campi, delle aiuole, dei chioschi; bella la decorazione 
dei luminosi corridoi, e quella delle aule tutte. Per chi cono-
sce il mio spirito, il fatto non sorprende. Io porto in eredità 
il gusto per l’arte; e non so vivere e lavorare in ambiente 
brutto, e però era naturale che, creando una mia scuola, una 
scuola secondo il mio spirito, io la creassi bene. Ma la mia 
preoccupazione non si arrestò già alla linea architettonica 
e alla decorazione degli ambienti: essa si fermò sul diritto 
del bambino alla gioia; e siccome la gioia viene all’uomo da 
ogni forma di bellezza, così sentii il diritto del bimbo a una 
vera e propria educazione estetica.”3

Mirabile lungimiranza e saggezza pedagogica della Piz-
zigoni, che sembra anticipare le intuizioni di una grande ar-
tista a noi contemporanea, Zaha Hadid: “Lo spazio architet-
tonico deve essere un luogo in cui le persone si sentano bene, 
come quando si trovano in un paesaggio naturale. È questo 
il vero lusso, indipendentemente dal costo: uno spazio che 
trasmetta emozioni, che sviluppi visioni.”4 

La sintesi ottimale dell’esistenza di Giuseppina Pizzigo-
ni, dell’energia risoluta delle sue opere e di quella semplicità 
stilistica che è propria di chi ama le altezze dello spirito, di 
chi sa coniugare in sé la concretezza dell’artigiano e la creati-
vità dell’artista, la si potrebbe rintracciare nella continua ten-
sione verso alte mete e la si potrebbe ritrovare proprio tra le 
pietre e i mattoni e le zolle di terra degli orti della Rinnovata: 
una scuola sognata e realizzata non certo per personalistica 
ambizione, schiva come ella era dai trionfalismi, né per pro-

3 G.Pizzigoni, Le mie lezioni ai maestri d’Italia, Ufficio Propaganda 
della “Rinnovata”, Milano, 1931, ristampato da Editrice La Scuola, 
Brescia, 1950, pp. 87-88
4 Zaha Hadid, architetto, creatrice del MAXXI di Roma, Museo Na-
zionale delle Arti del XXI secolo
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prio tornaconto, quanto invece per la gioia di poter attuare, 
studiando, costruendo, sperimentando, quella passione per le 
nobili cose e per il bello, che accompagnò tutta la sua vita.
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Alcuni aspetti e immagini della 
personalità carismatica

di Giuseppina Pizzigoni

Protofemminista e protosocialista, 
amica di Anna Kuliscioff e di Turati, 

propugnatrice di quel socialismo milanese “col cuore in mano”

Accolse Mussolini a testa alta: i bambini non indossavano la 
divisa da balilla, ma semplici grembiuli da lavoro. Non adottò 

mai il libro di testo unico.
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Piccoli Ciceroni FAI  26 marzo 2011 
Una scuola aperta a migliaia di visitatori

Caseggiati in mattoncini rossi, secondo la tipica 
tradizione delle cascine e delle fabbriche ottocentesche

Alcune immagini della Scuola Rinnovata Pizzigoni 
oggi, a cento anni di distanza
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La VITA è LAVORO
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UN ESEMPIO CONCRETO DI 
ATTUALIZZAZIONE DEL METODO PIZZIGONI

Riporto qui di seguito uno stralcio di un Progetto didattico 
svolto secondo il Metodo Pizzigoni alla

Scuola Secondaria di Primo Grado “Teodoro Ciresola” di 
Milano, per sottolineare due aspetti:

1) la trasferibilità di questo Metodo (valido ovunque, sia 
alla Primaria, sia alla Secondaria);

2) l’attualità e la facilità di applicazione.
Inoltre, questo esempio si riallaccia al tema del ciclo di 

conferenze “La scuola in trincea”,  perché il Progetto riguar-
da proprio uno spettacolo sulla Prima Guerra Mondiale. 
Come fare per coinvolgere su questa problematica novecen-
tesca i ragazzi di tre Terze, ancora fermi all’Ottocento con il 
programma di Storia? Semplice! Portando a scuola un ogget-
to concreto, un pezzo di granata, su cui mio nonno ha inciso 
la data “1917” e con cui ha forgiato un pugnale, ricordo in-
delebile di un anno di svolta della sua vita (e di quella di mio 
padre, e di conseguenza della mia… un pezzo di storia che 
rende la Storia non qualcosa di astruso e astratto, ma qualcosa 
di straordinariamente vicino, vivido, toccante!)

“LA TREGUA DI YPRES – IL NATALE DEL 1914”
Costruzione di uno spettacolo teatrale-musicale libe-

ramente ispirato ad un episodio storico della Prima Guerra 
Mondiale (1914-2014 Centenario della Grande Guerra) 

“Non è la Storia che deve spiegare la Musica, 
ma è la Musica che spiega la Storia” 

Fedele D’Amico
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ABSTRACT
Il progetto nasce da un’idea semplice e accattivante: 
un episodio della Prima Guerra Mondiale, di cui ricorre quest’an-

no il Centenario, la tregua di Ypres del natale del 1914, è lo spunto, 
storico e natalizio insieme, per allestire uno spettacolo teatrale-musi-
cale, un’attività didattica “solitamente” tradizionale e paludata, che 
si è cercato invece di trasformare “insolitamente” in un’occasione 
per sperimentare l’efficacia, la velocizzazione e la pregnanza delle 
nuove ICT e una prassi pedagogica stimolante, partecipata, attiva.      

L’obiettivo principale è fare storia attraverso la musica e il teatro, 
con le canzoni della Grande Guerra e le musiche, realmente eseguite 
durante la Tregua del 1914.

Il secondo obiettivo è mettere a frutto le competenze acquisite 
frequentando il DOL e le idee innovative che alcuni Moduli hanno 
suggerito (Audacity, Noteflight; CakewalkProfessional; Prezi; Mo-
vieMaker ; Laboratorio AudioVideo; Podcasting) che hanno permes-
so di rendere coinvolgenti e proficue le attività propedeutiche di: 
- ricerca (ricostruzione documentale, iconografica e musicale dell’ 

evento Ypres 1914),
- rielaborazione (ricostruzione delle fasi; costruzione del copione te-

atrale; composizione degli effetti sonori; messinscena),
e sperimentare su di me e sui miei alunni l’applicazione di queste idee 

e di queste tecniche, anche con lo scopo di potenziare le mie e le 
loro competenze nell’utilizzo delle ICT .
L’obiettivo correlato è quello di sperimentare facilitazioni tec-

niche mirate su tutti gli alunni, non solo sui ragazzi DSA [Dislessia, 
Disgrafia, Disprassia, Dismusia] o con altre disabilità cognitive o sui 
ragazzi di recente immigrazione, con difficoltà linguistiche e/o di 
inclusione, creando un ambiente di apprendimento piacevole e ben 
calibrato su ogni allievo.
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ALCUNE RIFLESSIONI TRATTE DAL DIARIO DI 
BORDO 22 SETTEMBRE/ 4 DICEMBRE 2014.

Il classico incipit del “C’era una volta”, come in una favo-
la che però ha il sapore della verità, diventerà l’incipit anche 
del nostro canovaccio teatrale «C’era una volta a Ypres, in 
Belgio, una guerra.  La chiamarono “Prima” Guerra Mon-
diale, perché poi ce ne furono altre.  Era il 1914 e a pochi me-
tri di distanza gli uni dagli altri, due battaglioni degli eserciti 
britannici e tedeschi si combattevano dalle loro trincee». Ma 
prima di arrivare a questa strutturazione, l’attività di brain-
storming ci permette di innestare racconti diretti, liberi, ina-
spettati [e, soprattutto nella Terza C, classe che conosco da 
pochi giorni, composta da alunni stranieri di recente o meno 
recente immigrazione, l’attività permette di conoscerci me-
glio e di disinibire introversioni o timidezze (e saltano fuori 
rimandi all’attualità dalla guerra in Siria a quella in Ucraina o 
alle tensioni in Egitto)].

Nella successiva lezione, innesto un altro racconto diret-
to, che scaturisce da un oggetto concreto: il pugnale di mio 
nonno, ricavato affilando una scheggia di granata, su cui  è 
incisa la data del 1917. Il reperto bellico (e soprattutto il rac-
conto romantico-esistenziale-verista che ci sta dietro) amma-
lia i ragazzi, crea una fascinazione e un impatto emozionale 
che rimarrà come filo conduttore per tutto il progetto.

Pugnale: fodero e lama
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E che innescherà a sua volta la voglia di ricercare analo-
ghi documenti concreti tra i ricordi di famiglia [per i ragazzi 
del 2001 si tratterà di elmetti, gavette, divise dei BISnonni 
e TRISnonni: il coinvolgimento delle famiglie è positivo; si 
scovano in soffitta persino dagherrotipi del 1915-18, conser-
vati gelosamente da una pro-zia di un alunno (così gelosa-
mente che ora non ho il permesso di pubblicarli; ma saranno 
oggetto di un e-book prossimo venturo, sotto l’egida dell’Ar-
chivio Fotografico Conti-Duprè)]. Alcuni reperti o racconti 
riguardano la Seconda, non la Prima Guerra Mondiale, ma li 
prendiamo in considerazione lo stesso, utilizzandoli per cre-
are parallelismi tra i due eventi bellici (per esempio i bom-
bardamenti su Milano e sulla popolazione civile, comuni alle 
due guerre).

È dunque con questo pathos e con questo entusiasmo (e 
tenendo ben aperti e paralleli i due canali, quello della ricerca 
tradizionale, materiale, cartacea-concreta, fatta sul campo  e 
quello della ricerca digitale-virtuale, fatta navigando in Inter-
net con punti cardinali ben precisi e rotte ben tracciate) che si 

Particolare della 
scheggia di granata

“A.1917” Dettaglio 
dell’incisione sul manico 
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inizia il lavoro vero e proprio di ricerca e di costruzione del 
background storico.

Lunedì 6 ottobre [e poi attività parallele tra le 3 classi dal 7 
ottobre al 16/10/2014].
Nel Laboratorio di Informatica a gruppi e poi in Aula 

collettivamente  (con la LIM finalmente funzionante!) si 
effettuano ricerche su Internet delle “Lettere dei soldati dal 
fronte” e di articoli dei giornali dell’epoca che documentano 
la Tregua di Ypres; ricerche iconografiche/video; ricerca di 
canzoni della Prima Guerra Mondiale  [ma sempre, e ci ten-
go ancora a sottolinearlo, partendo da un dato concreto, per 
esempio da una vera lettera dell’epoca (della quale si possa 
toccare la carta, esaminare la grafia e l’inchiostro, confron-
tare francobollo e busta con le lettere “virtuali” riprodotte in 
digitale). Perché? Perché è importante partire sempre dall’e-
sperienza concreta e reale,  è questo il vero fondamento della 
conoscenza. Le ICT sono formidabili strumenti, amplifica-
zioni potenti, imprescindibili arricchimenti, ma pur sempre 
“strumenti”, che non possono e non devono sostituirsi in toto 
(soprattutto in questa fascia d’età) alla concretezza “corpo-
rea”, in qualsiasi disciplina e ambito, in Musica come nella 
ricerca storiografica].

Lunedì 20 ottobre [e poi attività analoghe fino al 20 novem-
bre].

Nel Laboratorio di Musica e in Aula confronto tra i canti 
popolari (spontaneamente creati dai soldati delle trincee) 
e i “canti ufficiali” imposti dai governi per esaltare l’amor 
di patria e l’abnegazione militare (creati ad hoc da com-
positori colti). 
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La leggenda del Piave (E.A. Mario)
https://www.youtube.com/watch?v=rGw8CSYuiBI www.
youtube.com/watch?v=nVA_7IIoIZk

Fuoco e mitragliatrici
https://www.youtube.com/watch?v=Bi61mY1sLrw

La presa di Gorizia (Celestino Morelli) 
http://www.centoannigrandeguerra.it/memoriale/partitu-
ra-musicale-la-presa-di-gorizia-2/

O Gorizia, tu sei maledetta
https://www.youtube.com/watch?v=llyf6V3dxWQ

Un tempo (non poi così lontano) questo lavoro avrebbe 
richiesto almeno due o tre lezioni (previa preparazione di fo-
tocopie degli spartiti, delle incisioni musicali, di spezzoni di 
filmati in videocassette): ora questo confronto si è potuto con-
centrare in 25 minuti, serrati, avvincenti, multimediali (cioè 
in contemporanea si sono ascoltate le canzoni e proiettate le 
immagini degli spartiti e dei video e c’è stato anche il tempo, 
l’agio, la voglia di confrontare l’interpretazione di Giovanna 
Marini con quella dei Malapizzica e/o di rimandare altri ap-
profondimenti o confronti nelle ricerche a casa). I successivi 
30 minuti di lezione sono volati in un baleno ricreando con 
le nostre voci e tastiera, flauti, percussioni quelle stesse emo-
zioni musicali, facendole diventare “nostre”, facendo passare 
dalle viscere e dalla gola quel grido straziante del controcanto 
popolare e pacifista: “Non ne parliamo di questa guerra, che 
sarà lunga un’eternità: per conquistare un palmo di terra, 
quanti fratelli son morti di già”.
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LINK DEI VIDEO REALIZZATI: 

registrazione del 19 febbraio 2015 “Nonni e nipoti 
raccontano la Grande Guerra”
https://www.youtube.com/watch?v=fQs4RWBCosE 

registrazione del 1 dicembre 2014 Classe 3D
http://youtu.be/Ht52YIqJvyQ  

registrazione del 20 novembre 2014 Classe 3C versione 
ALTA DEFINIZIONE (233 MB)
http://youtu.be/tra6xjJAgio





di Vincenzo Orsomarso

EDUCAZIONE E 
TRASFORMAZIONE SOCIALE

Il programma implicito nell’XI tesi su Feuerbach, i «fi-
losofi hanno solo interpretato il mondo in modi diversi; si 
tratta però di mutarlo», pone la necessità di operare tanto sul 
piano politico quanto su quello teorico; di procedere dalla 
critica dell’idealismo alla critica dell’economia politica, il cui 
primo risultato è acquisito da Marx a «filo conduttore» delle 
ulteriori indagini.

Nella 

produzione sociale della loro esistenza gli uomini - scri-
ve nella Prefazione a Per la critica dell’economia politi-
ca - vengono a trovarsi in rapporti determinati, necessari, 
indipendenti dalla loro volontà, cioè in rapporti di produ-
zione corrispondenti ad un determinato livello di sviluppo 
delle loro forze produttive materiali. Il complesso di tali 
rapporti di produzione costituisce la struttura economica 
della società, la base reale su cui si eleva una sovrastrut-
tura giuridica e politica e a cui corrispondono determinate 
forme di coscienza sociale. Il modo di produzione della vita 
materiale è ciò che condiziona il processo sociale, politico 
e spirituale.[...]. Ad un certo grado del loro sviluppo le forze 
produttive materiali della società entrano in contraddizione 
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con i rapporti di produzione esistenti o, per usare un ter-
mine giuridico, con i rapporti di proprietà nel cui ambito 
si erano mosse fino a quel momento. Da che erano forme di 
sviluppo delle forze produttive questi rapporti si tramutano 
in vincoli che frenano tali forze. Si arriva quindi ad un’e-
poca di rivoluzione sociale. Cambiando la base economica 
viene ad essere sovvertita più o meno rapidamente tutta l’e-
norme sovrastruttura. 

Ma «le forme giuridiche, politiche, religiose, artistiche o 
filosofiche, in breve ideologiche», sono gli ambiti in cui gli 
«uomini si rendono coscienti di questo conflitto e si battono 
per risolverlo»1. 

Se gli uomini «prendono coscienza dei conflitti di strut-
tura nel terreno delle ideologie» è evidente che il marxismo 
non stacca la struttura, cioè l’insieme dei rapporti sociali che 
gli uomini stabiliscono tra di loro nella sfera della produ-
zione, dalle sovrastrutture, anzi concepisce «il loro sviluppo 
come intimamente connesso»2.

Lenin, anni prima, ne aveva dedotto la necessità «non [di] 
due forme della lotta socialdemocratica», politica ed econo-
mica, ma «tre, ponendo accanto [...] anche la lotta teorica»3, 
che include l’educazione come luogo di formazione tecnico 
- professionale, politico e ideologico della forza lavoro, di 
ricomposizione di economia, politica e cultura dal punto di 
vista della classe dominante e in quanto tale necessario ter-
reno di iniziativa politica altra.

1 K. Marx, Prefazione a Per la critica dell’economia politica, Milano, 
1976, pp. 30-31. 
2 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Edizione critica dell’Istituto 
Gramsci, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 1319.
3 V.I. Lenin, Che fare, Roma, Editori Riuniti, 19743 , pp. 56-58.
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ISTRUZIONE E PRODUZIONE MATERIALE
Già nel paragrafo 18 dei Principi del comunismo En-

gels, riprendendo tanto la tradizione illuministico-giaco-
bina quanto quella socialista pre-marxista, afferma la gra-
tuità e l’universalità dell’istruzione e il «lavoro di fabbrica 
insieme»4. Il proposito è quello di operare nella direzione 
della formazione di uomini «che sviluppino le loro atti-
tudini in tutti i sensi», per effetto del venire meno della 
divisione del lavoro sulla base dello sviluppo della grande 
industria socializzata.

Così nel paragrafo 20 del testo citato Engels precisa che 

l’industria esercitata in comune e secondo un piano da tutta la 
società presuppone assolutamente uomini le cui attitudini sia-
no sviluppate in tutti i sensi, che siano in grado di abbracciare 
tutto il sistema della produzione. La divisione del lavoro già 
ora minata dalle macchine [...] scomparirà dunque del tutto. 
L’educazione potrà far seguire ai giovani rapidamente l’intero 
sistema di produzione, li metterà in grado di passare a turno da 

4 «Educazione di tutti i fanciulli a cominciare dal momento in cui 
possono fare a meno delle prime cure materne, in istituti nazionali e a 
spese della nazione. Educazione e lavoro di fabbrica insieme» (F. Engels, 
Principi del comunismo, in K. Marx e F. Engels, Manifesto del Partito 
Comunista, a cura di E. Cantimori Mezzomonti, Torino, Einaudi, p. 
277). Un’istanza, quest’ultima già espressa dagli utopisti, e in particolare 
da Robert Owen come riconosce lo stesso Engels in L’evoluzione del 
socialismo dall’utopia alla scienza (Cfr. F. Engels, L’evoluzione del 
socialismo dall’utopia alla scienza, Roma, Editori Riuniti, 1976, p. 
22). «Dal sistema della fabbrica - scrive Marx ne Il capitale -, come si 
può seguire nei particolari negli scritti di Robert Owen, è nato il germe 
della educazione dell’avvenire, che collegherà, per tutti i bambini oltre 
una certa età, il lavoro produttivo con l’istruzione e la ginnastica, non 
solo come metodo per aumentare la produzione sociale, ma anche come 
unico metodo per produrre uomini di pieno e armonico sviluppo» (K. 
Marx, Il capitale, Roma, Editori Riuniti, 1970, p.530 )
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uno all’altro ramo della produzione, a seconda dei motivi of-
ferti dai bisogni della società o dalle loro proprie inclinazioni5.

Già oggi, quindi, l’industria sembra muovere oltre lo 
sviluppo unilaterale dell’individuo, si tratta di potenziare la 
tendenza in atto nel modo di produzione capitalistico, con-
sentendo ai giovani, attraverso l’istruzione unita al lavoro, di 
seguire l’intero sistema di produzione. 

Ma le posizioni espresse da Engels solo in parte saranno 
accolte nel Manifesto, dove si tiene conto dell’enunciato con-
tenuto nel paragrafo 18 dei Principi, relativo al legame istru-
zione - lavoro, mentre non viene assunta la parte contenuta 
nel paragrafo 20. 

Nello stesso periodo in cui Engels lavorava ai suoi Principi 
Marx svolgeva all’Unione degli operai tedeschi di Bruxelles 
una serie di conferenze, ebbene negli appunti per una delle 
ultime di queste conferenze sottolineava il carattere utopistico 
e riformistico della cosiddetta «istruzione industriale».

«Un’altra proposta prediletta dai borghesi è l’istruzione, 
in particolare l’istruzione industriale [industrielle] universa-
le»; detto che «l’industria moderna sostituisce sempre più il 
lavoro complesso col semplice, per il quale non c’è bisogno 
d’istruzione», Marx mette in rilievo quello che considera «il 
vero significato che l’istruzione ha presso gli economisti fi-
lantropi»: «insegnare a ciascun operaio quante più branche 
di lavoro è possibile, in modo che, se per l’introduzione di 
nuove macchine o per una mutata divisione del lavoro egli 
viene espulso da una branca, possa trovare il più facilmente 
possibile sistemazione in un’altra»6.

5 F. Engels, Principî del comunismo, in ivi, p. 279.
6 Ivi, p. 95-96.
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D’altronde «l’industria moderna rende dappertutto molto 
più semplice e facile da apprendersi il lavoro»: la concor-
renza scompagina continuamente il modo di produzione e 
i mezzi di produzione, producendo un mutamento perpetuo 
nella divisione del lavoro, nei macchinari e nell’uso di questi 
ultimi. In questo movimento il lavoro subisce una crescente 
semplificazione, la «capacità specifica dell’operaio smarri-
sce il suo valore», viene tramutato in una forza produttiva 
semplice, monotona che non deve più sottoporsi ad alcuno 
sforzo della mente. «Il suo lavoro diventa lavoro accessibile 
a chiunque». È per questo motivo «che accorrono da ogni 
luogo i suoi concorrenti: rammentiamo inoltre, che quanto 
più semplice è il lavoro, quanto più lo si apprende con fa-
cilità, quanti minori costi di produzione sono necessari per 
appropriarsene, tanto più in giù precipita il salario: infatti 
esso, come il prezzo di ogni merce, è determinato dai costi 
per produrlo»7.

Con l’innovazione tecnica e organizzativa gli «operai spe-
cializzati» vengono rimpiazzati «con operai non specializzati, 
uomini con donne, adulti con fanciulli»8; in sintesi l’industria 
moderna mira «sempre a rimpiazzare un lavoro complesso, 
più elevato, con un lavoro più semplice, di tipo inferiore»9.

Pertanto «l’istruzione industriale» alla luce di quanto so-
pra riportato, risulta essere, a Marx, nient’altro che un veloce 
addestramento ai fini dell’intensificazione dello sfruttamento 
della forza-lavoro. Una valutazione che probabilmente lo portò, 
come dicevamo, nel corso della stesura definitiva del Manife-
sto, a non accogliere e né a confutare ma semplicemente ad ac-

7 K. Marx, Lavoro salariato e capitale, Milano, Bompiani, 2008, p. 213.
8 Ivi, p. 215.
9 Ivi, p. 217.
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cantonare l’impostazione engelsiana per la parte contenuta nel 
paragrafo 20, mentre tenne conto chiaramente dei brevi enun-
ciati contenuti nel paragrafo 18 (legame istruzione- lavoro).

Così nel Manifesto, dopo aver ricondotto l’educazione 
alla società e dichiarato il proposito di sottrarla all’influenza 
della classe dominante, alla fine del secondo capitolo, nell’in-
dicare le misure immediate che il proletariato dovrà prende-
re dopo la conquista della democrazia, Marx cita l’«istru-
zione pubblica e gratuita per tutti i bambini», l’«abolizione 
del lavoro infantile nelle fabbriche nella sua forma attuale», 
l’«unificazione fra istruzione e produzione materiale ecc.»10.
Marx, nell’accettare il principio dell’unione dell’istruzione 
col lavoro materiale produttivo, esclude tuttavia ogni istru-
zione svolta nella fabbrica capitalista, così come essa è.

L’accantonamento del concetto di pluri-professionalità na-
sce dalla consapevolezza, che fin da allora si delinea nel pen-
siero marxiano, dell’affermarsi di un punto di vista capitalista 
sul percorso di istruzione-lavoro inteso come acquisizione 
delle capacità necessarie ad operare su nuove macchine e in 
contesti produttivi diversi; si tratta di quella «versatilità» ope-
raia, richiamata ne Il capitale, da cui il processo di produzio-
ne capitalistico, per il rapido variare della tecnologia, non può 
prescindere. In un quadro narrativo però, quello tracciato anni 
dopo, in cui per la grande industria «diventa questione di vita 
o di morte [...] sostituire all’individuo parziale mero veicolo di 
una funzione di dettaglio, l’individuo totalmente sviluppato, 
per il quale differenti funzioni sociali sono modi di attività che 
si danno il cambio l’uno con l’altro»11.

10 K. Marx e F. Engels, Manifesto del partito comunista, Bari-Roma, 
Laterza, 1999, p. 37.
11 K. Marx, Il capitale, cit., p. 535.
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Sui temi dell’istruzione e dell’educazione Marx si sof-
ferma nuovamente nel 1866, in un testo elaborato per il I 
Congresso dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, 
tenutosi nel settembre dello stesso anno; nello scritto iden-
tifica la nuova educazione in un combinato di «formazione 
spirituale», di «educazione fisica» e di «istruzione politec-
nica, che trasmetta i fondamenti scientifici generali di tutti i 
processi di produzione, e che contemporaneamente introdu-
ca il fanciullo e l’adolescente nell’uso pratico e nella capacità 
di maneggiare gli strumenti elementari di tutti i mestieri»12, 
per quanto ciò sia possibile nell’ambito storicamente deter-
minato dello sviluppo delle forze produttive. 

Istruzione combinata con il lavoro produttivo, fermo re-
stando quanto affermato nel Manifesto in merito all’abolizio-
ne della «forma attuale» del lavoro di fabbrica dei fanciulli.

Nell’agosto 1869, al Consiglio generale dell’Associa-
zione internazionale dei lavoratori, a tre anni di distanza 
dalle Istruzioni ai delegati, Marx ritorna sulla questione 
dell’istruzione politecnica13e nel 1875, nella Critica al pro-
gramma di Gotha, ribadisce la richiesta del legame dell’i-
struzione col lavoro produttivo, in quanto «uno dei più po-
tenti mezzi di trasformazione della odierna società»14, da 

12 Id., Istruzioni ai delegati del Consiglio generale provvisorio su 
singole questioni, in M. A. Manacorda, Il marxismo e l’educazione, 
cit., p. 8. 
13 Dei due interventi «non ci sono pervenuti, nei verbali 
dell’internazionale, che i rendiconti sommari, di mano del suo amico 
Eccarius; una redazione, quindi, indiretta e schematica, ma che ha 
tutta l’apparenza di un documento fedele» (M. A. Manacorda, Marx e 
l’educazione, Roma, Armando Armando, 2008, p. 246).
14 Id., Per la critica al programma di Gotha (Note a margine al partito 
operaio tedesco), in M. A. Manacorda, Il marxismo e l’educazione, 
cit., p. 111).
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subordinare alla regolamentazione della durata del lavoro 
secondo le diverse età.

Nei testi finora citati la riflessione marxiana sull’educa-
zione si colloca in un ambito di carattere politico-program-
matico di breve termine, tant’è che nelle Istruzioni ai delega-
ti Marx indica anche la suddivisione degli adolescenti dai 9 
ai 17 anni in tre classi: la prima dai 9 ai 12 anni, la seconda 
dai 13 ai 15 anni e la terza avrebbe dovuto comprendere i 
giovani e le ragazze dai 16 ai 17 anni. Per la prima classe 
Marx propone laboratori o lavori domestici per non più di 
due ore al giorno, gli allievi della seconda avrebbero dovuto 
svolgere attività lavorative per quattro ore e quelli della terza 
classe per sei ore15. Nel primo volume de Il capitale l’espres-
sione di «istruzione tecnologica teorica e pratica», sostitui-
sce quella di «istruzione politecnica» e va esprimendo un’i-
dea di formazione che sembra collocarsi in una prospettiva 
storica di lungo periodo e che trova la sua base materiale nel 
rivoluzionamento a cui il capitale sottopone la propria base 
tecnico-produttiva: nel passaggio ad un modo di produzio-
ne scientifico, ad un incremento della produttività del lavoro 
tale da consentire economie di tempo di lavoro da volgere a 
vantaggio della formazione dell’individuo sociale.

L’industria moderna «non considera e non tratta mai 
come definitiva la forma di un processo di produzione», la 
«sua base tecnica è rivoluzionaria», con «le macchine, con 
i processi chimici e con altri metodi essa sovverte costan-
temente, assieme alla base tecnica della produzione le fun-
zioni degli operai e le combinazioni sociali del processo 
lavorativo. Così essa rivoluziona con altrettanta costanza la 

15 Istruzioni ai delegati del Consiglio generale provvisorio su singole 
questioni, in ivi, pp. 82-83.
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divisione del lavoro entro la società e getta incessantemente 
masse di capitale e masse di operai da una branca della pro-
duzione nell’altra». La «natura della grande industria porta 
con sé variazione del lavoro, fluidità delle funzioni, mobilità 
dell’operaio in tutti i sensi», minacciando sempre di fargli 
«saltare di mano col mezzo di lavoro il mezzo di sussisten-
za», di «rendere superfluo l’operaio stesso rendendo super-
flua la sua funzione parziale». Questo è l’aspetto negativo, 
allo stesso tempo la grande industria, «con le sue stesse cata-
strofi, fa sì che il riconoscimento della variazione dei lavori 
e quindi della maggior versatilità possibile dell’operaio come 
legge sociale generale della produzione e l’adattamento delle 
circostanze alla attuazione normale di tale legge, diventino 
questione di vita o di morte». Per la grande industria, come 
ricordavamo, «diventa questione di vita o di morte sostitu-
ire» a «una miserabile popolazione operaia disponibile, te-
nuta in riserva per il variabile bisogno di sfruttamento del 
capitale, la disponibilità assoluta dell’uomo per il variare 
delle esigenze del lavoro; sostituire all’individuo parziale, 
mero veicolo di una funzione sociale di dettaglio, l’indivi-
duo totalmente sviluppato, per il quale differenti funzioni 
sociali sono modi di attività che si danno il cambio l’uno con 
l’altro». Un elemento di questo processo di sovvertimento, 
sviluppatosi spontaneamente «sulla base della grande indu-
stria, [sono] le scuole politecniche e agronomiche», un altro 
sono le «“écoles d’enseignement professionnel” nelle quali i 
figli degli operai ricevono qualche istruzione in tecnologia e 
nel maneggio pratico dei differenti strumenti di produzione». 
Ma «l’inevitabile conquista del potere politico da parte della 
classe operaia conquisterà anche all’istruzione tecnologica 
teorica e pratica il suo posto nelle scuole degli operai».
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Un esito che non può prescindere «dallo sviluppo delle 
contraddizioni» dell’attuale «forma storica della produzio-
ne»16, che è poi «l’unico mezzo che offra la storia per la [...] 
dissoluzione e trasformazione» del modo di produzione capi-
talistico, per la «soppressione della vecchia divisione del la-
voro»17, per il pervenire dell’uomo ad una totalità di capacità 
produttive e insieme a una totalità di capacità di consumo e 
di godimenti spirituali oltre che materiali.

Tale pervenire storico dell’uomo va colto pertanto tra le 
contraddittorie maglie dello sviluppo capitalistico; nella stes-
sa natura della grande industria che, come dicevamo, «porta 
con sé variazione del lavoro, fluidità delle funzioni, mobili-
tà dell’operaio in tutti i sensi»; nel passaggio ad un processo 
di valorizzazione dipendente dall’appropriazione della forza 
produttiva generale dell’uomo, dalla «sua comprensione della 
natura» e dal dominio che esercita su di essa «attraverso la sua 
esistenza di corpo sociale»18. Ancora, nel movimento storico 
che vede il «capitale malgré lui» porre le basi materiali per la 
«possibilità di sviluppo universale dell’individuo»19.

Il capitale - scrive Marx nei Lineamenti di critica dell’econo-
mia politica - aumenta il tempo di lavoro eccedente dalla mas-

16 Un’affermazione che richiama il famoso passo della Prefazione del 
1859 a Per la critica dell’economia politica: «Una formazione sociale 
non scompare mai finché non si siano sviluppate tutte le forze produt-
tive che essa è capace di creare, così non si arriva mai a nuovi e più 
evoluti rapporti di produzione prima che le loro condizioni materiali 
di esistenza si siano schiuse nel grembo stesso della vecchia società» 
(K. Marx, Prefazione a Id., Per la critica dell’economia politica, 
Roma, 1976, p.32)
17 K. Marx, Il capitale, cit. p. 534- 535 
18 K. Marx, Lineamenti di critica dell’economia politica, a cura di G. 
Backhaus, vol. I, Torino, Einaudi, 1976, p. 717. 
19 Id., Il capitale, cit., p. 530.
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sa, con il ricorso a tutti i mezzi dell’arte e della scienza, perché 
la sua ricchezza consiste direttamente nell’appropriazione di 
tempo di lavoro eccedente; giacché il suo scopo è direttamente 
il valore, e non il valore d’uso. Esso è quindi, senza voler-
lo, strumento di creazione della possibilità di tempo sociale 
disponibile, [strumento] per la riduzione del tempo di lavoro 
dell’intera società a un minimo decrescente, sí da rendere il 
tempo di tutti libero per lo sviluppo personale20

Per trarre dagli scritti di Marx qualche determinazione 
in merito al contenuto dell’istruzione è utile fare riferimento 
ad alcune pagine giovanili alle quali il filosofo di Treviri non 
ha avuto modo di ritornare. Ai Manoscritti del 1844 dove 
evidenzia come le «scienze naturali» abbiano «sviluppato 
una enorme attività» e si siano «appropriate di un materiale 
sempre in aumento. La filosofia è rimasta frattanto estranea 
a loro, tanto quanto le scienze naturali sono rimaste estranee 
alla filosofia». La stessa storiografia tiene conto della scienza 
naturale solo di sfuggita, «come momento della illumina-
zione e della utilità di alcune singole grandi scoperte». Ma 
la scienza naturale si è così intromessa nella vita dell’uomo 
mediante l’industria, che l’ha trasformata, e ha preparato 
l’emancipazione dell’uomo, «pur avendo dovuto immedia-
tamente condurre a compimento la sua disumanizzazione. 
L’industria è il rapporto storico reale della natura e quindi 
della scienza naturale con l’uomo». Ma «la storia stessa è 
una parte reale della storia naturale, della natura che diven-
ta uomo. La scienza naturale sussumerà in un secondo tem-
po sotto di sé la scienza dell’uomo, allo stesso modo che la 
scienza dell’uomo sussumerà la scienza della natura: allora 
20 Id., Lineamenti di critica dell’economia politica, cit. p. 720
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ci sarà una sola scienza»21, una ricomposizione che sollecita 
nella direzione di un asse educativo storico-scientifico.

Quanto più la scienza della natura penetra mediante l’in-
dustria nella vita umana trasformandola, tanto più completa 
la disumanizzazione dell’uomo stesso; è un enunciato che 
ritorna nei Grundrisse nel Capitale, nei passaggi che sottoli-
neano la separazione della scienza dal lavoro, il dominio del 
primo termine sul secondo.

Ciò che oggi caratterizza il lavoro nella fabbrica mecca-
nizzata - scrive Marx nella Miseria della filosofia - è l’avere 
«perduto ogni carattere di specializzazione»; ma «dal mo-
mento che ogni sviluppo speciale cessa, il bisogno di univer-
salità, la tendenza verso lo sviluppo integrale dell’individuo, 
comincia a farsi sentire»22 in quella che è «la più grande for-
za produttiva», la «classe rivoluzionaria stessa»23, la «classe 
operaia», il cui sviluppo - scrive nei Grundrisse - «a un certo 
punto sopprime il capitale stesso»24 attraverso l’appropria-
zione della totalità delle forze produttive.

Un processo sostenuto da un mutamento delle forme dell’i-
struzione e dell’educazione, dall’ «istruzione tecnologica teo-
rica e pratica»; a tale riguardo qualche altro elemento in più di 
chiarimento sui contenuti della «formazione spirituale» può 
venire ancora dalla nota dove Marx si sofferma sui caratteri 
della «modernissima scienza della tecnologia», nata «dall’ap-
plicazione delle scienze alla produzione», la cui conoscenza 
«svela il comportamento attivo dell’uomo verso la natura, 

21 K. Marx, Manoscritti economico- filosofici del 1844, a cura di N. 
Bobbio, Torino, Einaudi, 1968, pp. 121-122.
22 K. Marx, Miseria della filosofia, Roma, Editori Riuniti, 1950, p. 114.
23 Ivi, p. 140.
24 Id., Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica, cit., 
p. 532.
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l’immediato processo di produzione della sua vita, e con essi 
anche l’immediato processo di produzione dei suoi rapporti 
sociali e delle idee dell’intelletto che ne scaturiscono»25.

Se «Darwin ha diretto l’interesse sulla storia della tecno-
logia naturale, cioè sulla formazione degli organi vegetali e 
animali come strumenti di produzione della vita delle piante 
e degli animali», non 

merita eguale attenzione la storia della formazione degli 
organi produttivi dell’uomo sociale, base materiale di ogni 
organizzazione sociale particolare? E non sarebbe più facile 
da fare, poiché come dice il Vico, la storia dell’umanità si 
distingue dalla storia naturale per il fatto che noi abbiamo 
fatto l’una e non abbiamo fatto l’altra? La tecnologia svela il 
comportamento attivo dell’uomo verso la natura, l’immedia-
to processo di produzione dei suoi rapporti vitali e delle idee 
dell’intelletto che ne scaturiscono. Neppure una storia delle 
religioni, in qualsiasi modo eseguita, che faccia astrazione di 
base materiale, è critica. Di fatto è molto più facile trovare 
mediante l’analisi il nocciolo terreno delle nebulose religiose 
che, viceversa, dedurre dai rapporti reali di vita, che di volta 
in volta si presentano, le loro forme incielate. Quest’ultimo 
è l’unico metodo materialistico e quindi scientifico. I difetti 

25 K. Marx, Il capitale, cit., p. 414n. Nelle affermazioni sopra riportate 
non è rintracciabile alcun determinismo tecnologico, lo sviluppo tec-
nico e scientifico si colloca nell’ambito di un quadro di rapporti sociali 
di produzione di cui si propone di rafforzare la finalità, intensificando 
la capacità di estorsione di plusvalore. D’altronde la storia del modo 
di produzione capitalistico è data dal passaggio dalla sussunzione for-
male alla sussunsione reale, dal plusvalore assoluto al plusvalore rela-
tivo, sebbene prolungamento della giornata lavorativa e riduzione del 
tempo di lavoro socialmente necessario rimangano combinati ai fini 
dell’incremento dello sfruttamento del lavoro vivo.
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del materialismo astrattamente modellato sulle scienze na-
turali, che esclude il processo storico, si vedono già nelle 
concezioni astratte e ideologiche dei suoi portavoce appena 
si arrischiano al di là della loro specialità26.

Quindi la storia «della formazione degli organi produtti-
vi», quale risultato del rapporto stabilitosi tra uomo e natura, 
tra gli uomini; di un processo che è sostanzialmente storico e 
in quanto tale plasmato sui rapporti sociali e sulla produzio-
ne culturale. Traducibile sul terreno dei contenuti dell’istru-
zione nella conoscenza dei fondamenti tecnico-scientifici 
della produzione, del loro mutare nel quadro delle relazioni 
storico - culturali in cui si collocano.

POLITECNICISMO 
E RAZIONALIZZAZIONE PRODUTTIVA

Sul rapporto educazione-lavoro, scarsamente indagato 
dai teorici della Seconda Internazionale, ritorna Lenin, un 
nesso che il rivoluzionario russo va sostenendo fin dai suoi 
primi interventi in tema di istruzione e di formazione.

Già in un testo del 1897 precisava «che non si può con-
cepire l’ideale di una società futura senza unire l’istru-
zione al lavoro produttivo della giovane generazione: né 
l’istruzione e l’educazione avulse da un lavoro produttivo, 
né il lavoro produttivo avulso dall’istruzione e dall’educa-
zione potrebbero essere posti all’altezza richiesta dall’at-
tuale livello della tecnica e dal presente stato delle cono-
scenze scientifiche». Aggiunge poco dopo che per «unire 
il lavoro produttivo generale con l’istruzione generale oc-
26 Id. Il capitale, cit., pp. 414 - 415n.
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corre [...] imporre a tutti l’obbligo di partecipare al lavoro 
produttivo»27.

Del tema dell’istruzione Lenin si occupa ancora tra il 1902-
1903, partecipando all’elaborazione del programma del PO-
SDR, dove si afferma la necessità di assicurare «l’istruzione 
generale e professionale obbligatoria e gratuita per tutti i ra-
gazzi di ambo i sessi fino a sedici anni», il divieto di impiegare 
il lavoro dei fanciulli in età scolare e la limitazione dell’orario 
di lavoro degli adolescenti (sedici - diciotto anni) a sei ore.

Negli anni successivi Lenin si sofferma su questioni rela-
tive al rapporto tra la scuola e la religione, tra scuola, partiti 
e nazionalità, solo nel 1917, nei Materiali per la revisione 
del programma del partito, per la prima volta ricorre alla 
formulazione di istruzione politecnica, «istruzione gratuita 
e obbligatoria, generale e politecnica (che fa conoscere in 
teoria e in pratica tutti i rami principali della produzione) 
per tutti i ragazzi di ambo i sessi fino a 16 anni; uno stretto 
legame dell’insegnamento col lavoro sociale produttivo dei 
ragazzi»28.

Concetti ribaditi nel marzo 1919, nel Progetto di pro-
gramma del P.C. (b.) R., e che andrebbero posti in relazione 
alle riflessioni condotte dallo stesso Lenin sulle teorie rela-
tive alla razionalizzazione dell’apparato produttivo, al «dif-
ficile» tentativo, successivo all’Ottobre, «di insegnare a noi 
stessi, di insegnare alle masse a costruire il comunismo con 
i mattoni capitalistici», di piegare ai fini del potere sovietico 
la scienza e la tecnica borghese29.

27 Lenin, Perle della progettomania populista, in M. A. Manacorda, 
Il marxismo e l’educazione. Marx, Engels, Lenin, Roma, Armando 
Armando Editore, 1964, pp.165-166.
28 M. A. Manacorda, op. cit., , p. 192. 
29 Ivi, pp. 206 – 207.
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La stessa tecnica posta a fondamento materiale della for-
mazione politecnica e di cui è necessario appropriarsi con il 
proposito di svuotare del contenuto classista di fondo l’orga-
nizzazione scientifica del lavoro: la separazione tra direzione 
ed esecuzione.

Se in un primo intervento, Sistema «scientifico» per 
spremere il sudore, pubblicato sulla «Pravda» il 13 marzo 
1913, Lenin esprimeva un giudizio estremamente critico 
verso il « “sistema” dell’ingegnere americano Frederick 
Taylor»30, un anno dopo, sebbene la condanna non sia meno 
decisa il giudizio complessivo è più articolato. Scrive infat-
ti nel marzo 1914, il

sistema Taylor ‑ senza che i suoi autori lo sappiano e contro 
la loro volontà ‑ prepara il tempo in cui il proletariato pren-
derà nelle sue mani la intera produzione sociale e designerà 
le sue commissioni operaie per una razionale ripartizione e 
regolamentazione di tutto il lavoro sociale. La grande produ-
zione, le macchine, le ferrovie, il telefono: tutto questo offre la 
possibilità di ridurre di quattro volte il tempo di lavoro degli 
operai organizzati, assicurando loro quattro volte più benes-
sere di oggi31.

Affermazioni che successivamente costituiranno il filo 
conduttore di un ragionamento sul taylorismo presente tanto 
nei Quaderni sull’imperialismo quanto nella Variante inizia-
le dell’articolo “ I compiti immediati del potere sovietico”.

30 Lenin, Sistema «scientifico» per spremere il sudore, in Id. Opere 
complete, vol. XVIII, Roma, Editori Riuniti, 1966, p. 573.
31 Id., Il taylorismo asserve l' uomo alla macchina, in Id., Opere com-
plete, vol. XX, Roma, Editori Riuniti, 1966, p. 143.



113Educazione e trasformazione sociale

È nel corso dell’esame del testo di Frank B. Gilberth, Stu-
dio del movimento come incremento della ricchezza nazio-
nale, che Lenin giunge a mettere in evidenza quelli che con-
sidera alcuni progressi tecnici introdotti dal metodo Taylor: 
la graduale composizione del rapporto tra scuola e fabbrica, 
le evidenziate affinità tra le diverse professioni industriali, la 
crescente richiesta di giovani ed agili operai. Inoltre, la pos-
sibile standardizzazione delle professioni meccaniche fanno, 
secondo Lenin, «dello studio dei movimenti e della loro stan-
dardizzazione» un «magnifico esempio di progresso tecnico 
del capitalismo verso il socialismo»32.

La semplificazione e la misurabilità del lavoro sembrano 
rappresentare, per Lenin, una tappa verso la generalizza-
zione del lavoro manuale; in questo senso Taylor prepara il 
momento in cui tutti vi prenderanno parte e, inoltre, l’orga-
nizzazione scientifica del lavoro rappresenta il presupposto 
tecnico alla creazione di un rapporto unitario tra 1avoro pro
duttivo generale e l’istruzione generale. In più, ed è quello 
che sembra interessare soprattutto Lenin, il sistema Taylor 
permette un notevole aumento della produttività del lavoro.

Negli stessi anni in cui lavora all’Imperialismo, Lenin 
scrive Stato e rivoluzione 33 e il taylorismo appare, proprio 
in ragione degli incrementi di produttività che permette, un 
elemento di razionalizzazione da acquisire in funzione della 

32 Id., Opere complete, vol. XXXIX, Roma, Editori Riuniti, 1971, pp. 
129‑130.
33 L. Cortesi ha scritto che gli appunti preparatori di Stato e rivolu-
zione appartengono in gran parte alla seconda metà del 1916, cioè se-
guono immediatamente L'imperialismo. I due saggi vengono concepiti 
contemporaneamente e «tra l'uno e l'altro c'è un continuo riverbero» 
(L. Cortesi, A proposito della "teoria economica di Lenin " e del leni-
nismo, in «Unità proletaria», dicembre 1981, p. 217).
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creazione delle «basi economiche» per il passaggio ad altra 
realtà statuale, garantita dalla liberazione di tempo dal lavo-
ro per la partecipazione alla direzione collettiva dello Sta-
to34. Tale è per Lenin, nel 1917, il senso da dare alla moder
nizzazione sovietica, una tesi confermata nella Variante 
iniziale dell’articolo “I compiti immediati del potere sovie-
tico”, dove riafferma un’idea di sviluppo basata sul governo 
operaio del processo produttivo.

I sistemi di organizzazione del lavoro, sebbene creati dal 
capitalismo per accrescere lo sfruttamento, debbono essere 
assimilati e «rielaborati [ ... ] per realizzare il nostro inven-
tario e controllo nella produzione e [ ... ] per elevare la pro-
duttività del lavoro»; la cui crescita è garantita dal sistema 
Taylor per effetto di un’organizzazione del lavoro infinita-
mente più elevata.

Pertanto risulta necessario 

introdurre in tutta la Russia il sistema Taylor e l’aumento scien-
tifico americano della produttività del lavoro, unendo questo 
sistema alla riduzione dell’orario di lavoro, alla utilizzazione 
di nuovi metodi di produzione e di organizzazione del lavoro 
senza alcun danno per la forza‑lavoro [ ... ]. Anzi, l’impiego 
del sistema Taylor, giustamente diretto dai lavoratori stessi, 
se essi saranno abbastanza coscienti, sarà il mezzo più sicuro 
per una ulteriore e grandissima riduzione della giornata lavo-
rativa obbligatoria per tutta la popolazione lavoratrice, sarà il 
mezzo più sicuro che ci permetterà di realizzare, in un periodo 
di tempo relativamente breve, l’obiettivo che si può esprimere 
all’incirca in questi termini: sei ore di lavoro fisico quotidiano 

34 Cfr. Lenin, Stato e rivoluzione, a cura di V. Gerratana, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1970,p. 199.
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e quattro ore di lavoro per l’amministrazione dello Stato per 
ogni cittadino adulto35.

Ne I compiti immediati del potere sovietico la questione 
è tutta nello applicare quel tanto che vi è di scientifico e di 
progressivo nel sistema Taylor, nell’assimilazione, da parte 
della repubblica sovietica, «tutto ciò che vi è di prezioso tra 
le conquiste della scienza e della tecnica» nel campo dell’or-
ganizzazione del processo produttivo.

«La possibilità di realizzare il socialismo», in un paese 
arretrato e piegato dalla guerra, «sarà determinata appunto 
dai successi» che saranno conseguiti «nel combinare il po-
tere sovietico e l’amministrazione sovietica con i più recen-
ti progressi del capitalismo»36. In questo testo Lenin non fa 
più riferimento né alla riduzione dell’orario di lavoro né ad 
una direzione operaia del processo produttivo, la questione 
sembra diventare quella, in tempi non certo brevi, di cre-
arne le premesse: «bisogna introdurre in Russia lo studio 
e l’insegnamento del sistema Taylor»37, lavorare perché si 
sviluppi la capacità proletaria di «organizzare la produzio-
ne socialista»38.

Ed anche in relazione a tali finalità che va posta la parti-
colare attenzione con cui Lenin partecipa al dibattito e alle 
scelte in materia di politica scolastica. D’altronde allo stra-
tega dell’Ottobre corre l’obbligo di elaborare una specifica 

35 Id., Variante iniziale dell'articolo '”I compiti immediati del potere 
sovietico ", in Id., Opere complete, vol. 42 , Roma, Editori Riuniti, 
1968, pp. 51-52.
36 Id. I compiti immediati del potere sovietico, in Lenin, Scritti econo-
mici, a cura di U. Cerroni, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 657.
37 Ivi, p. 658. 
38 Lenin, Discorso al I Congresso dei Consigli dell'economia naziona-
le, in op. cit. p. 663. L’intervento fu svolto il 26 maggio 1918
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idea di educazione e di istruzione sovietica, in un partito, 
che a proposito di scuola, si richiama, nei primi documenti, 
ai principi democratici tradizionali, che il socialismo si vanta 
di poter, esso solo, applicare, dalla diffusione dell’istruzione, 
all’unicità della scuola di base, al laicismo, alla rottura del 
vecchio privilegio classista, all’autonomia scolastica, alla li-
bertà educativa39. 

Nonostante il tono generico della discussione, lamenta-
to dalla Krupskaja, ad un anno di distanza dalla presa del 
potere venne istituita la Scuola unica del lavoro (novennale, 
dagli 8 ai diciassette anni d’età); fondata sul principio dell’u-
nità del «lavoro produttivo socialmente necessario [...] stret-
tamente e organicamente legato con un insegnamento» che 
faccia chiarezza sulla concreta realtà storica. 

Scuola unica del lavoro, gratuita e obbligatoria, suddivisa 
in due gradi: il primo per i fanciulli dagli 8 ai 13 anni (corso 
quinquennale) e il secondo dai 13 ai 17 anni (corso quadrien-
nale). Il lavoro produttivo è assunto al fine favorire l’acqui-
sizione da parte degli allievi della conoscenza delle diverse 
forme della produzione, «fino alle più alte». Se nel primo 
grado deve avere ancora un carattere artigianale, nel secon-
do deve essere lavoro agricolo e industriale nelle sue forme 
contemporanee. Il fine non deve essere l’addestramento ma 
la conoscenza dei processi produttivi40, pertanto deve avere 
un carattere creativo, «libero dall’impiego della coercizio-
ne», «organizzato con criteri di pianificazione e di socialità» 
e allo stesso tempo connesso alla «vita circostante». 

39 Cfr., M. A. Manacorda, Il Marxismo e l’educazione, vol. II, Roma, 
Armando Armando Editore,1965, p.8.
40 Cfr. A.V., Lunaciarskij, I principi fondamentali della scuola unica 
del lavoro, in M. A. Manacorda, Il Marxismo e l’educazione, vol. II, 
cit., p. 80.
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Organo di autogoverno è il Collettivo scolastico, com-
posto dall’insieme del personale e degli alunni, che elegge 
i propri rappresentanti in seno al Consiglio scolastico a cui 
partecipano delegati delle istituzioni sovietiche41. «L’inse-
gnamento nella scuola unica del lavoro ha un carattere di 
cultura generale e politecnico in ambedue i gradi»42 e la 
formazione dei suoi componenti deve svolgersi anche in 
ragione della partecipazione ai diversi aspetti del lavoro e 
della vita scolastica.

Ma il concetto di scuola unica non presuppone necessa-
riamente la sua uniformità, posti alcuni rilevanti obblighi 
comuni, è riconosciuta un’ampia autonomia per rispondere 
alle inclinazioni degli studenti e alle specifiche esigenze del-
la collettività in cui l’istituzione opera; pertanto dai 14 anni 
è prevista la ripartizione della scuola in indirizzi, che hanno 
in comune molti sistemi di conoscenze.

Il fare, l’osservare, l’indagare vengono assunti ad attività 
fondanti la didattica di tutta la scuola unica del lavoro, mentre 
l’«esposizione diretta deve occupare l’ultimo posto»43. La «lin-
gua, la matematica, la storia, la geografia, la fisica, la chimica 
[sono] tutte le materie di studio che non soltanto consentono 
un metodo attivo di insegnamento, ma lo esigono»44 . 

Le materie, però, sono sostituite da un «sistema di co-
noscenze per “complessi”», saperi connessi tra di loro. La 
natura, il lavoro la società: dalle scienze naturali alla geo-
grafia, alla chimica ecc.; dalla struttura economica e pro-
duttiva della Repubblica dei soviet all’organizzazione del 

41 Cfr. Ordinamento della scuola unica del lavoro, in ivi, pp. 39- 44.
42 Ivi, p. 43.
43 A.V. Lunaciarskij, I principi fondamentali della scuola unica del lavo-
ro, in M. A. Manacorda, Il Marxismo e l’educazione, vol. II, cit., p. 81.
44 ivi, p. 80.
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lavoro agricolo e industriale; dai quadri storici all’articola-
zione statale sovietica45.

Una particolare attenzione è riservata all’insegnamento 
individualizzato al recupero dello svantaggio, nella consa-
pevolezza che sia determinato non dall’insufficienza delle 
attitudini naturali ma dalle «cattive condizioni dell’ambiente 
domestico»46.

I docenti sono chiamati a sistematizzare le esperienze, a 
sollecitare e favorire lo sviluppo degli interessi personali e del-
le libere attività (ricerche personali, composizioni, relazioni, 
modelli ecc.). Devono dirigere la libera ricerca e non sovrap-
porsi agli allievi; considerarsi commilitoni più anziani che as-
sistono i più giovani individualizzando al massimo l’insegna-
mento secondo le finalità e le responsabilità di ogni allievo47.

Lenin ribadisce, nel progetto di programma del Partito 
Comunista (bolscevico) Russo elaborato in occasione del 
Congresso del marzo 1919, la necessità di «istituire l’istru-
zione gratuita e obbligatoria generale e politecnica (che fa 
conoscere in teoria e pratica tutti i rami principali della pro-
duzione) per tutti i ragazzi dei due sessi sino ai 17 anni». 
Ma la difficoltà di collegare la formazione generale all’istru-
zione politecnica, l’impossibilità di realizzare quest’ultima 
nell’ambito di un’organizzazione del lavoro di carattere ar-
tigianale ed un certo spontaneismo pedagogico, rafforzano 
le posizioni di quanti sostengono la necessità, in un paese 
dotato di una struttura industriale debole e arretrata, di fa-
vorire lo sviluppo di capacità pratiche di lavoro, quindi di 
accelerare nella scuola i processi di professionalizzazione.
45 cfr. M. A. Manacorda, Il Marxismo e l’educazione, vol. II, cit., p. 75.
46 Ivi, p. 85.
47 Cfr. L. Volpicelli, Storia della scuola sovietica, Brescia, «La scuo-
la» Editrice, 1953, p. 21.
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A partire dal 1921, le necessità poste dall’avvio della ri-
costruzione, spinge all’abbassamento da nove a sette anni 
la durata dell’istruzione generale e politecnica, anticipando 
così la preparazione professionale. Sulla base della scuola 
settennale vennero creati gli istituti tecnici e, accanto alla 
Scuola unica del lavoro, vennero realizzate scuole di caratte-
re professionale, come le Scuole dell’apprendistato di fabbri-
ca e d’officina e quelle della gioventù contadina48. Il che di 
fatto accantonava il principio di unicità della scuola49.

Sebbene consapevole più di ogni altro delle gravi difficol-
tà del momento, Lenin sollecitava a non «rinunciare al prin-
cipio e alla immediata realizzazione nella misura del possi-
bile di un’istruzione [...] politecnica», a «evitare una precoce 
specializzazione», ad estendere «in tutte le scuole tecniche 
professionali le materie di cultura generale»50.

Compito della scuola di secondo grado è dare «falegna-
mi, carpentiere, fabbri ecc.» dotati di «una vasta istruzione 
generale», di «un orizzonte politico» e «dei fondamenti (i 
rudimenti) dell’istruzione politecnica»51. Successivamente, 
nel febbraio 1921, precisa che «l’abbassamento del limite 
d’età per l’istruzione generale e politecnica da 17 a 15 anni» 
48 Cfr., M. A. Manacorda, Il Marxismo e l’educazione, vol. II, cit., p. 10.
49 La scuola unica del lavoro, obbligatoria, dopo il 1923 è così ridotta a 
sette anni e suddivisa in un 1° grado dagli 8 ai 12 anni (quinquennale), 
in un 2° grado 1° ciclo dai 12 ai 15 anni. Dopo il 1° grado è possibi-
le accedere alle scuole tecnico-professionali, alle scuole di fabbrica e 
d’officina e alle scuole della gioventù contadina, nonché alle facoltà 
operaie (13-19 anni). Successivamente al 1° ciclo del 2° grado è con-
sentito il passaggio agli tecnici (industriale, agrario, pedagogico, di 
medicina, delle arti, dell’economia) e ai corrispondenti istituti di istru-
zione superiore; mentre dopo 2° ciclo della scuola unica del lavoro si 
può accedere a tutti gli istituti di istruzione superiore.
50 Lenin, Osservazioni alle Tesi di Zadezda Kostantinovna, in M. A. Ma-
nacorda, Il marxismo e l’educazione. Marx, Engels, Lenin, cit. p. 226.
51 Ivi, p. 227. 
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è da considerare «esclusivamente come una necessità prati-
ca temporanea causata dalla distruzione del paese in conse-
guenza della guerra» imposta dall’Intesa52.

Il fatto educativo per Lenin rimane una delle premesse 
per consentire ai più un ruolo attivo nel processo di trasfor-
mazione delle strutture politiche e produttive del paese so-
vietico. Un’ulteriore testimonianza è data dalla Prefazione 
al libro di Stepanov sulla elettrificazione e dallo scritto in-
compiuto, Un cucchiaio di fiele in un barile di miele53; in 
quest’ultimo intervento si occupa del volume di O. A. Er-
manski, L’organizzazione scientifica del lavoro e il sistema 
Taylor, un libro, ad avviso di Lenin, 

pienamente adatto come manuale obbligatorio per tutte le 
scuole professionali e per le scuole secondarie in generale. 
Imparare a lavorare è attualmente il compito principale della 
Repubblica dei soviet, un compito che riguarda tutto il popolo. 
Sopprimere interamente l’analfabetismo; non contentarsi in 
nessun caso e andare oltre a qualsiasi costo, facendo proprio 
tutto ciò che di veramente prezioso c’è nella scienza europea e 
americana: questo è il nostro primo compito fondamentale54. 

Nonostante la posizione di Lenin e i richiami ufficiali al 
concetto di istruzione politecnica, a partire dal 1927 tutti i 

52 Ivi, p. 228.
53 Cfr. Lenin, Prefazione al libro di I.I. Stepanov, L’elettrificazione della 
R.S.F.S.R. in relazione alla fase di transizione dell’economia mondiale, 
in Id., Opere complete, vol. XXXIII, Roma, Editori Riuniti, 1970, pp. 
221-222; Lenin, Un cucchiaio di fiele in un barile di miele, in op. cit., pp. 
335-336. Il primo testo è del 18 marzo 1922, il secondo è stato scritto tra 
la fine di agosto e l’inizio di settembre dello stesso anno.
54 Lenin, Un cucchiaio di fiele in un barile di miele, in Id., Opere 
complete, vol. XXXIII, cit. p. 335.
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mutamenti introdotti nel sistema scolastico accentuarono il 
peso della preparazione strettamente professionale; il lavoro, 
dichiarava la Krupskaja, «cominciò a dilagare nella scuola» 
nelle sue forme più immediate. 

In opposizione alla politica staliniana sempre la 
Krupskaja nel 1930 osserva come la meccanizzazione del-
la produzione crei «un fondamento comune che avvicina 
i diversi settori della produzione [e] i differenti procedi-
menti». In tal modo «la particolarità della produzione […] 
comincia a scomparire», ciò riduce il bisogno di creare spe-
cifiche professionalizzazioni e apre spazi all’«educazione di 
un operaio onnilateralmente sviluppato, che sappia essere 
contemporaneamente non solo esecutore, ma anche padro-
ne della produzione»55. 

Convincimenti che non trovano alcun ascolto, nel 1934, 
infatti, si delinea una scuola articolata in elementare (qua-
driennale), al termine della quale si può accedere alle “Scuo-
le della gioventù contadina” e alla “Scuola settennale di fab-
brica e d’officina”. In alternativa la media incompleta (setten-
nale) per poi accedere agli istituti tecnici e la media completa 
(decennale) che prepara agli studi superiori56.

55 M. A. Manacorda, Il Marxismo e l’educazione, vol. II, cit., p. 109. A 
tale fine è «necessario - scrive la Krupskaja - che gli allievi abbiano 
comprensione della produzione nel suo complesso, conoscenza della 
direzione in cui va lo sviluppo della tecnica, che ci sia una capacità 
generale di lavorare su una qualsiasi macchina, che ci sia […], una cul-
tura generale del lavoro, conoscenze generali dei materiali e così via» 
(ivi, p. 112). L’istruzione politecnica andava allargata alla struttura 
della fabbrica, ai differenti settori della produzione, alle qualifiche che 
si richiedevano in un’azienda, alle strutture delle macchine, alla storia 
dello sviluppo dei settori industriali, ai mezzi con i quali si mettevano 
in moto le macchine, alle condizioni igieniche, all’organizzazione del 
lavoro in generale, alla storia del movimento operaio (cfr. ivi, p. 113).
56 Ivi, pp. 127-127.
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Sul versante didattico, già a partire dal’27, vengono ripri-
stinate le classi, in sostituzione dei gruppi, e i programmi al 
posto dei “complessi”, mentre il metodo attivo e l’insegna-
mento individualizzato vengono ripudiati

Fu istituito un numero crescente di università, di scuole 
di ingegneria, per corrispondenza, corsi festivi e serali per 
adulti, con l’obiettivo di realizzare un sistema di istruzione 
rispondente alle esigenze di una moderna società industria-
le. Mentre viene meno il proposito di ricomporre il lavoro 
manuale e intellettuale, anzi l’organizzazione scolastica ben 
differenziata, sopra descritta, è rispondente ad una società 
stratificata e gerarchizzata.

L’ISTRUZIONE «INDUSTRIALE»

Ritornando al nesso tra istruzione e lavoro non va trascu-
rata l’influenza che esercitò sui pedagogisti sovietici John 
Dewey57, le prime traduzioni di alcune sue opere compaiono 
in Russia tra il 1907 (School and Society) e il 1915 (How We 
Think). Già noto, quindi, alla vigilia della rivoluzione, diventa, 
nel quadro della ricerca innovativa avviata dopo l’Ottobre, il 
pedagogista occidentale più conosciuto nel paese sovietico58.

È nello scritto del 1899, Scuola e società, che rivolge par-
ticolare attenzione alla funzione che l’attività lavorativa svol-
ge nei processi di apprendimento che si collocano nell’ambi-
to dell’industrializzazione.

57 Nell’estate del 1928 Dewey svolge un viaggio in Unione Sovietica, 
un’esperienza che si impegna a rendere pubblica scrivendo sei articoli 
per la rivista «New Republic» e che non fa che confermare le sue con-
vinzioni intorno alla funzione fondamentale che l’educazione svolge 
per il progresso morale e sociale di un popolo.
58 Cfr. G. Szpunar, Dewey e la Russia sovietica. Prospettive educative 
per una società democratica, Homolegens, Roma, 2009, pp. 53-54.
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Ogni qualvolta - scrive nel testo sopra citato - ci proponiamo 
di discutere un nuovo movimento nell’educazione, è parti-
colarmente necessario mettersi dal punto di vista più ampio, 
quello sociale [...]. Le modificazioni che sopravvengono nel 
metodo e nei programmi dell’educazione sono i prodotti della 
situazione sociale mutata, sono uno sforzo di andare incontro 
alle esigenze della nuova società che è in corso di trasforma-
zione, non meno dei cambiamenti che si verificano nell’indu-
stria e nel commercio.

Il cambiamento «che adombra e persino controlla tutti gli 
altri, è quello industriale»59 che tende ad estinguere l’orga-
nizzazione della produzione artigianale e familiare. Eppure 
nella «scuola troviamo che una delle più singolari tendenze 
del presente è quella di introdurre [...] il così detto lavoro 
manuale» di carattere artigianale60. Ma tali attività sono da 
intendere nel loro «significato sociale», sono da «considerare 
tipi di processi mediante i quali [...] si rendono familiari ai 
fanciulli certe primarie necessità della vita in comune» e i 
modi mediante i quali «queste esigenze sono state soddisfat-
te dalla crescente penetrazione e ingegnosità dell’uomo; [...] 
li dobbiamo considerare strumenti mercé i quali la scuola è 
destinata a diventare», un luogo di cooperazione sociale e 
produttiva61, libero da ogni «pressione economica»62.

«Lo scopo» della scuola è «lo sviluppo della capacità e 
dell’intelligenza sociale», queste occupazioni non devono 
proporsi di «conseguire maggiore perizia tecnica» ma l’«ap-

59 J. Dewey, Scuola e società, Firenze, «La Nuova Italia editrice», 
1949, pp. 2-3
60 Cfr. ivi pp.7-8
61 Cfr. ivi, p.10
62 Ivi, p. 12
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profondimento della conoscenza scientifica di materiali e 
processi naturali», devono sollecitare a «rivivere lo svolgi-
mento storico dell’uomo»63, sono da considerarsi come pro-
cessi di arricchimento «controllati e illuminati da metodi 
scientifici»64.

In Democrazia e educazione (1916), Dewey sottolinea 
come gli «imponenti processi industriali» abbiano «portato 
in primo piano […] i rapporti della scuola con la vita indu-
striale»65, quindi la necessità di mettere in contatto lo studen-
te con i moderni processi lavorativi senza fare, però, «delle 
scuole un’appendice dell’industria e del commercio, ma di 
utilizzare i fattori dell’industria per rendere la vita scolastica 
più attiva»66. Diversamente l’«educazione diventerebbe […] 
uno strumento per perpetuare inalterato l’ordine industriale 
attuale della società, invece di operare come un mezzo per la 
sua trasformazione»67. «Qualsiasi piano di educazione pro-
fessionale che muova dal regime industriale quale esiste at-
tualmente finisce col far proprie e perpetuare le divisioni e le 
debolezze di esso e col divenire in tal modo uno strumento di 
attuazione del dogma feudale della predestinazione sociale».

Per Dewey 

un’educazione che riconosca il pieno significato intellettuale 
della professione includerà lo studio storico dei presupposti 
delle condizioni attuali; la preparazione scientifica atta a dare 
intelligenza e iniziativa nella trattazione del materiale e dei 

63 Ivi, p. 13.
64 Ivi, p. 17.
65 J. Dewey, Democrazia e educazione, Firenze, «La Nuova Italia» 
Editrice, 19703, p. 403
66 Ivi, pp. 404-405.
67 Ivi, p. 406.
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mezzi di produzione; […] lo studio dell’economia, della poli-
tica, per portare il futuro lavoratore a contatto con i problemi 
del giorno […]. Soprattutto essa svilupperà la capacità di adat-
tarsi ai mutamenti di situazione, in modo da impedire che i 
futuri lavoratori si assoggettino ciecamente a una sorte loro 
imposta68. 

Tutta l’attività di insegnamento/apprendimento ruota 
intorno a quell’«espressione assai metaforica» a cui Dewey 
dichiara di dare il «nome di “laboratorio”» e «non c’è ragio-
ne perché […] non debba comprendere anche l’officina», che 
tanto «nelle classi superiori della scuola elementare» quanto 
della «scuola media e del college» non deve essere l’occasio-
ne semplicemente per impartire un’abilità manuale ma fatto-
re per la «conoscenza scientifica». 

L’officina pertanto rientra nel «metodo di laboratorio», 
cioè di «un metodo sperimentale, di scoperta attraverso la 
ricerca, l’indagine, la prova, l’osservazione e la riflessione, 
processi tutti che domandano attività della mente piuttosto 
che mere capacità di assorbimento e di riproduzione»69, il 
tutto al fine di creare le condizioni per «un controllo colletti-
vo esercitato dal pubblico nel suo proprio interesse»70. 

Più in generale si può affermare che tutto l’impianto del 
pensiero deweyano si misura con la società industriale per 
favorire il controllo democratico; la stessa Logica, teoria 
dell’indagine (1938), come metodo generale di ricerca as-

68 Ivi, pp. 408-409
69 J. Dewey, L’educazione come monastero, bottega o laboratorio, 
discorso pronunciato alla Fondazione Barnwell il 4 febbraio 1932, in 
Id., L’educazione di oggi, Firenze, «La Nuova Italia» Editrice, 1950, 
pp. 304-307.
70 Ivi, p.331n.
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sunta a metodo didattico, si propone come un percorso di 
insegnamento e apprendimento rispondente ai bisogni posti 
da una società, quella industriale appunto, caratterizzata da 
mutamenti repentini che, per Dewey, l’individuo sociale è 
chiamato a governare. 

La tensione a ricomporre l’attività manuale e quella in-
tellettuale, si concretizza pertanto nell’«istruzione di labo-
ratorio»71, nella messa in opera di un metodo sperimentale 
e il lavoro manuale non è che un’occasione per lo studio e la 
ricerca, per promuovere comportamenti scientifici, respon-
sabili, e cooperativi. 

L’istruzione «industriale» di Dewey rappresenta un fatto-
re costitutivo una nuova soggettività, un’individualità capa-
ce di ricongiungere se stessa agli altri, all’operare collettivo 
nella prospettiva di una costruzione sociale più che «piani-
ficata (planned) pianificantesi (planning)»72, oggetto di una 
permanente sperimentazione politica ed educativa che non 
può che alimentare ed essere alimentata dal nesso democra-
zia-educazione.

Pertanto se da un lato l’introduzione del lavoro produttivo 
nella scuola è il risultato di un rivolgimento storico-sociale, 
dall’altro mira a creare possibilità di ulteriori sviluppi e ri-
volgimenti e non a perpetuare lo stato di cose esistenti.

Un punto di vista che complessivamente evoca la rifles-
sione gramsciana intorno alla scuola unitaria che contemperi 
71 Ivi,, pp. 304-307 
72 A. Visalberghi, John Dewey, «La Nuova Italia» Editrice, 1951, p. 3. 
«La differenza - scrive Visalberghi - che intercorre fra planned society 
ed una continously plannig society è stata così formulata dal Dewey: 
“La prima richiede disegni fissati imposti dall’alto e che pertanto si af-
fidano alla forza, fisica, psicologica, per ottenere che ad essi ci si con-
formi. La seconda significa liberare l’intelligenza attraverso la forma 
più vasta d’interscambio cooperativo”» ( ivi p. 3n.).
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lavoro intellettuale e industriale al fine di una partecipazione 
ai processi decisionali attinenti la sfera politico-produttiva; 
sebbene altra sia la prospettiva e la cultura che alimenta il 
pensiero gramsciano in ordine all’esperienza scolastica e al 
principio educativo.

LA SCUOLA UNITARIA

A tale proposito è bene ricordare che mentre Lenin nel 
1897, considerato l’«’attuale livello della tecnica e [il] pre-
sente stato delle conoscenze scientifiche», stabiliva l’inscin-
dibilità di istruzione e lavoro produttivo, Labriola sosteneva 
la realizzazione di una «scuola schiettamente popolare» di 
«otto anni»73 da considerarsi «distinta da qualunque altra 
maniera di scuole»74.

Una posizione fatta propria dal Salvemini che, nel 1909, 
in merito all’articolazione delle scuole medie e in relazione 
alla composizione sociale della popolazione italiana, ipotiz-
zava una «scuola popolare» avente fine in se stessa e «con 
indirizzo prevalentemente e intensamente pratico» per colo-
ro che non potevano proseguire gli studi oltre i 13 e 14 anni. 
Una scuola popolare potenziata quindi, tra «una scuola di 
media cultura» e una «di alta cultura»75.
73 A. Labriola, Lezioni di pedagogia, in A. Labriola, Scritti pedagogici, 
a cura di N. Siciliani de Cumis, Torino, Utet, 1981,p. 556.
74 Id., Della scuola popolare, in op. cit., p. 507.
75 G. Salvemini, Scritti sulla scuola, a cura di L. Borghi e B. Finocchia-
ro, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 649. «Sono necessari […] nella società 
moderna tre tipi di scuole medie, che vanno tenute indipendenti più 
che sia possibile. Una scuola popolare per gli alunni che non possono 
proseguire gli studi al di là dei 13 o 14 anni, avente fine in se stessa, 
con indirizzo prevalentemente e intensamente pratico e utilitaristico. 
Una scuola di media cultura, per gli alunni, che hanno bisogno di de-
dicarsi prima dei 20 anni ad occupazioni immediatamente lucrative, 
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Soltanto dopo la prima guerra mondiale, nell’abito del mo-
vimento socialista italiano, si fa strada la tesi, sostenuta da 
Rodolfo Mondolfo, di una scuola media inferiore unica senza 
latino ma distinta in un indirizzo umanistico e professiona-
le76. Un proposito distante da quella scuola unica del lavoro 
di cui si discuteva sulle pagine dell’ «Ordine nuovo» settima-
nale e che si proponeva in relazione al governo dal basso dei 
mutamenti dell’organizzazione del lavoro industriale.

A tale proposito sull’ «Ordine nuovo» Carlo Petri, nel 
novembre 1919, ipotizzava una specifica organizzazione 
scolastica rispondente all’auspicata democrazia dei consi-
gli operai.

Per Petri, pseudonimo del comunista libertario Pie-
tro Mosso, era la stessa società industriale a mostrare la 
direzione di sviluppo della nuova scuola. La crescente sus-
sunzione della scienza al processo produttivo rende inso-
stenibile la separazione della scuola dal lavoro, da riporta-
re, invece, ad unità «nella produzione». Dai sette a quindici 
anni sarà necessaria una preparazione grammaticale, filo-
logica, matematica e tecnica; successivamente «il novizio 
produttore continuerà insieme ad essere studente di un 
ramo specifico di scienza» e il lavoro dovrà combinarsi con 
lo studio, «tutti dovranno apprendere l’uno e l’altro». Biso-
gnerà conseguire una «preparazione tecnica teorica e pra-

costituita da un primo periodo preparatorio e da un ultimo periodo di 
studi professionali specializzati aventi fine in se stessi. Una scuola di 
alta cultura, per gli alunni che possono rimanere improduttivi fino ai 
22 o 24 anni e sono perciò destinati agli studi universitari, la quale sia 
diretta a selezionare le classi superiori e prepararle ai più elevati uffici 
mediante una rigida disciplina intellettuale e morale» (ibidem).
76 Cfr. T. Tomasi, Istruzione popolare e scuola laica nel socialismo 
riformista, in T. Tomasi Ventura et al., Scuola e società nel socialismo 
riformista (1891-1926), Firenze, Sansoni Editore, 1892, pp. 25-25.
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tica», le «matematiche applicate», le «teorie ed esperimenti 
speciali» andranno integrate con le «scienze sperimentali 
generali», con la «preparazione alle Lettere, Arti, Filosofia 
e Storia». È il tentativo di delineare un sistema educativo e 
formativo strutturato «sull’unificazione» con la produzio-
ne, in modo da «realizzare una concreta integrazione del 
lavoro manuale con l’intellettuale come corrispondenza di 
un bisogno generale»77.

Sono evidenti gli echi del dibattito che si andava svolgendo 
in Russia, all’indomani dell’Ottobre, sulla scuola unica del lavo-
ro e a cui il gruppo dell’Ordine nuovo è particolarmente attento. 
Sulla rivista torinese vengono pubblicati articoli di Bucharin, 
della Krupskaja e di Lunacărskij, di Rote Fahne sul sistema sco-
lastico sovietico, sul politecnicismo e sull’aspirazione a «creare 
un tipo di uomo sviluppato in modo completo»78.

Temi che Gramsci avrà modo di conoscere meglio duran-
te il suo soggiorno in Urss tra il giugno del 22 e il novembre 
del’23, come dimostra una nota dei Quaderni dove fa esplici-
to riferimento ai temi della scuola trattati nell’opuscolo Ma-
teriali per la revisione del programma di partito 79.

Nonostante l’impegno politico-educativo che è uno de-
gli elementi caratterizzanti la militanza politica prima del 

77 C. Petri, La scuola, in «L’Ordine Nuovo», 22 novembre 1919, pp. 
209‑210.
78 Cfr. A. Gramsci, Il problema della scuola, in «L’Ordine Nuovo», 21 
giugno 1919; sulla stessa rivista, il 30 agosto, viene pubblicato l’in-
tervento di N. Bucharin, Chiesa e scuola nella Repubblica dei Soviet; 
di C. Petri, il 22 novembre, Il sistema Taylor: la scuola; il 17 gennaio 
1920 di R. Fahne, L’azione educativa del potere dei Soviet; di P. Bi-
rukof, il 7 febbraio 1920, I principi pedagogici della Russia dei Soviet; 
il 19 giugno del 1920 della Krupskaia, L’istruzione popolare; il 20 no-
vembre 1919 di Lunaciarsky, L’istruzione professionale tecnica nella 
Russia dei Soviet.
79 Cfr. A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 472.
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carcere (dalla Cronache torinesi al «Grido del popolo», 
all’«Ordine Nuovo», alla proposta di una scuola per corri-
spondenza avanzata nel 1924 sull’«Ordine Nuovo» III serie), 
è nei Quaderni che Gramsci affronta in modo articolato il 
tema dell’organizzazione della scuola e della formulazione 
di un nuovo principio educativo in relazione alla nuova fase 
dell’«industrialismo».

«Scuola unica iniziale di cultura generale, umanistica, 
formativa, che contemperi giustamente lo sviluppo delle 
capacità di lavorare manualmente (tecnicamente, industrial-
mente) e lo sviluppo delle capacità del lavoro intellettuale»80. 
Scuola che non deve avere «scopi immediati»81, «unitaria o 
di formazione umanistica (inteso questo termine di umanesi-
mo in senso largo e non solo nel senso tradizionale) o di cul-
tura generale, [che] dovrebbe proporsi di immettere nell’atti-
vità sociale i giovani dopo averli portati a un certo grado di 
maturità e capacità alla creazione intellettuale e pratica e di 
autonomia nell’orientamento e nell’iniziativa»82.

In questa prospettiva tutta «la scuola unitaria è scuola at-
tiva, sebbene occorra porre dei limiti alle ideologie liberta-
rie»; alla «fase romantica» della scuola attiva deve subentrare 
la «fase “classica”, razionale, trovare nei fini da raggiungere 
la sorgente naturale per elaborare i metodi e le forme». 

La «scuola creativa» è assunta a «coronamento», se 
«nella prima fase [nel primo grado elementare] si tende a 
disciplinare, quindi a livellare, a ottenere una certa specie di 
“conformismo” che si può chiamare “dinamico”; nella fase 
creativa, sul fondamento raggiunto di “collettivizzazione” 

80 Ivi, p. 1531.
81 Ivi, p. 1546.
82 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 1534.
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del tipo sociale, si tende ad espandere la personalità». Così 
con l’espressione scuola creativa Gramsci indica «una fase e 
un metodo di ricerca e di conoscenza»:

l’
apprendimento avviene per uno sforzo spontaneo e autonomo 
del discente, e [...] il maestro esercita solo una funzione di gui-
da amichevole [...]. Scoprire da se stessi; senza suggerimenti e 
aiuti esterni, una verità è creazione, anche se la verità è vec-
chia, e dimostra il possesso del metodo; indica che in ogni 
modo si è entrati nella fase della maturità intellettuale in cui si 
possono scoprire verità nuove. Perciò in questa fase l’attività 
scolastica fondamentale si svolgerà nei seminari, nelle biblio-
teche, nei laboratori sperimentali; in essa si raccoglieranno le 
indicazioni organiche per l’orientamento professionale»83.

Una scuola il cui fine non si precisa semplicemente nel 
condurre «il giovinetto fino alla soglia della scelta profes-
sionale» ma di formarlo, nel frattempo, «come persona ca-
pace di pensare, di studiare, di dirigere o di controllare chi 
dirige»84.

Ma il tema della scuola unitaria e del nuovo principio 
educativo non è che parte della questione più complessiva 
avanzata da Gramsci di una rivisitazione del marxismo, da 
liberare, secondo le indicazioni del «più grande teorico mo-
derno della filosofia della praxis»85, dalle curvature econo-
83 Ivi, pp. 1536-1538
84 Ivi, p. 1547.
85 Lenin, secondo Gramsci, operando sul terreno politico, non lascian-
dosi irretire in una prassi che è avvicinarsi al fare delle cose, aveva 
aperto la strada alla riformulazione della filosofia della prassi, alla 
fondazione di una Weltanschauung libera da ogni residuo meccanici-
stico e deterministico, specifico delle diverse versioni del marxismo di 
fine Ottocento. Lenin è il «più grande teorico moderno della filosofia 
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micistiche e oggettivistiche. Il fattore educativo è assunto a 
uno degli elementi di saldatura tra la sfera produttiva e quella 
intellettuale e morale, per la sua aspirazione ad articolarsi in 
un sistema di istruzione e formazione in grado di operare in 
direzione di una ricomposizione tra ricerca e produzione, tra 
lavoro industriale e intellettuale.

A tale scopo per Gramsci si tratta di unificare i vari tipi 
di organizzazione culturale esistenti, « integrando il lavoro 
accademico tradizionale, che si esplica prevalentemente nella 
sistemazione del sapere passato o nel cercare di fissare una 
media del pensiero nazionale come guida dell’attività intellet-
tuale, con attività collegate alla vita collettiva, al mondo della 
produzione e del lavoro». Va stabilita una stretta collaborazio-
ne tra i diversi organismi culturali e le «Università […], così 
come con tutte le scuole superiori», con lo scopo «di ottenere 
una centralizzazione e un impulso della cultura nazionale», 
per «fare avanzare le capacità individuali della massa popola-
re». Inoltre lo «schema di organizzazione del lavoro culturale 
secondo i principi della scuola unitaria, dovrebbe essere svi-
luppato in tutte le sue parti accuratamente e servire di guida 
nella costituzione anche del più elementare e primitivo centro 
di cultura, che dovrebbe essere concepito come un embrione e 
una molecola di tutta la più massiccia struttura»86.

Ma un tale proposito configura la ricerca intorno ad 
un nuovo principio educativo che sembra precisarsi, nelle 

della praxis, nel terreno della lotta e dell’organizzazione politica, con 
terminologia politica, ha in opposizione alle diverse tendenze “econo-
micistiche” rivalutato il fronte della lotta culturale e costruito la dot-
trina dell’egemonia come completamento della teoria dello Stato-forza 
e come forma attuale della dottrina quarantottesca della “rivoluzione 
permanente”» (ivi, p. 1235).
86 Ivi, p.1538- 1539.
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sue linee essenziali, nell’assunzione dell’educazione tecni-
ca, «strettamente legata al lavoro industriale», a base di un 
nuovo intellettualismo tendenzialmente di massa che «dal-
la tecnica-lavoro giunge alla tecnica - scienza e alla con-
cezione umanistica storica», che consente l’acquisizione di 
competenze politiche e dirigenti, quindi non solo tecnico 
-specialistiche87. Il che sullo specifico terreno del proces-
so di insegnamento e apprendimento implica, tra l’altro, 
«esporre, criticare e inquadrare le “idee scientifiche”» ma 
anche cogliere «le loro ripercussioni sulle ideologie e sulle 
concezioni del mondo»88.

Anche su questa base si può realizzare quella che Gram-
sci chiama «tendenza democratica», il «far coincidere go-
vernanti e governati […], assicurando a ogni governato l’ap-
prendimento gratuito della capacità tecnica generale neces-
saria al fine»89, quindi «un tipo di scuola che educhi le classi 
strumentali e subordinate a un ruolo dirigente nella società, 
come complesso e non come singoli individui» 90.

Non è certo un astratto democraticismo ma il tentativo 
di dare corpo teorico all’esigenza, maturata fin dagli anni 
immediatamente successivi al primo conflitto mondiale, 
di misurarsi anche sul piano educativo con la nuova fase 
industriale nella prospettiva, già sostenuta dal «gruppo 
dell’“Ordine Nuovo”», di «“un americanismo”» accetto 
«alle masse operaie»91. 

Accettazione che non va interpretata come consenso pas-
sivo ai processi di razionalizzazione industriale, d’altronde, 

87 Cfr. ivi, p. 1551.
88 Ivi, p. 516.
89 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., pp. 1547-1548.
90 Ivi, p. 1183.
91 Ivi, p. 2146
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scrive Gramsci in Americanismo e fordismo, un’«analisi ac-
curata della storia italiana prima del ’22 e anche prima del 
’26» non può non giungere alla «conclusione obiettiva che 
proprio gli operai sono stati i portatori delle nuove e più mo-
derne esigenze industriali» ma «le affermarono strenuamen-
te a modo loro»92. Ed è alla luce di questi richiami all’espe-
rienza del movimento consiliare torinese che si può cogliere 
il senso di un «esigenza tecnica [...] pensata concretamente 
separata dagli interessi della classe dominante, […] ma unita 
con gli interessi della classe ancora subalterna»93.

Ricomposizione di lavoro manuale e intellettuale, di ri-
cerca e produzione, di cultura tecnico-scientifica e storia, 
autodisciplina intellettuale e autonomia morale, sono gli 
elementi che orientano la ricerca di un nuovo principio edu-
cativo da porre in relazione al nuovo ordine industriale, nei 
termini di cui si diceva, in funzione della realizzazione del 
tessuto culturale necessario ad una democrazia interessata 
all’insieme dei processi tecnico-produttivi e politici.

92 Ivi, p. 2156
93 Ivi, p. 1138



di Adriana Salviato

Da qualche tempo sta riemergendo l’interesse storico e 
scientifico per la figura di Sabina Spielrein, una straordinaria 
quanto sfortunata psicoanalista russa vissuta a cavallo dei 
secoli XIX e XX. Il merito di questa riscoperta è dovuto an-
che al successo dei film “Prendimi l’anima” del regista Ro-
berto Faenza e “A Dangerous Method” di David Cronenberg, 
grazie ai quali la giovane russa è diventata familiare ad un 
pubblico più vasto ed eterogeneo rispetto alla cerchia di stu-
diosi e appassionati di storia della psicoanalisi1. 

La pellicola “Prendimi l’anima” del regista italiano Ro-
berto Faenza risale al 2003 e, sebbene sia stata definita da 
buona parte della critica cinematografica e dallo stesso ci-
neasta un’opera biografica frutto della consultazione di fonti 
storiche autentiche ed inedite2, si concentra prevalentemente 
1 Va precisato che nel 2002 è uscito il film documentario My Name was 
Sabina Spielrein della regista tedesca Elizabeth Marton. Salvo alcuni 
brevi frammenti scaricabili dal web, la pellicola non è stata distribuita 
in Italia; per tale ragione non si è ritenuto opportuno farne oggetto di 
trattazione e confronto con le altre due produzioni.
2 Roberto Faenza, Prendimi l’anima, Roma, Arcana, 2003 – sceneg-
giatura.

SABINA SPIELREIN, LA PSICOANALISI 
E L’ASILO SPERIMENTALE DI MOSCA: 
UNA COMBINAZIONE DI 
FOTOGRAMMI DA RIMETTERE A FUOCO

“Non è da tutti catturare la vita
non disprezzate chi non ce la fa”

Angelo Branduardi, Domenica e lunedì
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sulla ricostruzione della relazione d’amore che la Spielrein 
visse con Carl Gustav Jung – il futuro caposcuola della psi-
cologia analitica – correndo così il rischio di appiattire la 
protagonista a stereotipo di ingenua fanciulla in balìa delle 
proprie emozioni. Vengono inoltre illustrati come fatti storici 
diversi episodi riconducibili più alla licenza artistica del re-
gista che a fatti realmente accaduti, episodi il cui contenuto 
si chiarirà nel corso di questa breve riflessione3.

Se all’opera del regista italiano va senz’altro il merito di 
possedere una narrazione intima e delicata che incoraggia 
lo spettatore a volerne capire di più anche sulla nascita della 
psicoanalisi e sui suoi padri fondatori, lo stesso non acca-
de per il film “A Dangerous Method” del cineasta canade-
se David Cronenberg4, dove il ruolo della Spielrein rimane 
secondario rispetto alla pur avvincente disputa intellettuale 
Freud-Jung. La giovane russa viene ritratta come una mera 
vittima delle crisi psicotiche di cui realmente sofferse, ma 
queste ultime sembrano esibite più per compiacere il cam-
meo dell’attrice che per rappresentare la sofferenza mentale 
della futura scienziata, mentre nell’ambito dell’immancabile 
relazione con Jung, la co-protagonista è parte di un quadro 
erotico piuttosto morboso e di scarso aiuto alla comprensione 
generale del film. 

3 Ad esempio l’ambientazione dell’Asilo Sperimentale moscovita, al 
quale peraltro si attribuisce un forte contributo scientifico e operativo 
da parte della Spielrein, viene ricreato in un contesto di totale 
abbandono e degrado sociale, mentre in realtà l’ampio edificio è a 
tutt’oggi perfettamente conservato e si trova nell’area centrale della 
città. Negli anni postrivoluzionari il palazzo è stato abitato anche 
dallo scrittore e drammaturgo russo Maksim Gor'kij (1868-1936). Cf. 
Luciano Mecacci, Casa Rjabusinskij. L'Asilo Psicoanalitico di Mosca 
negli anni Venti, «Psicologia Contemoporanea», 147, 1998.
4 David Cronenberg, A Dangerous Method, 2011 – film.
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Da un punto di vista strettamente storico, quindi, le due 
pellicole tracciano un profilo biografico di Sabina Spielrein 
piuttosto impreciso, mentre il contributo scientifico che la 
giovane russa seppe imprimere al nascente movimento psi-
coanalitico è pressoché assente.

Del resto non è certo compito primario dell’arte cinema-
tografica salvare la verità storica dall’oblio. Sta di fatto che 
dopo la quasi accidentale scoperta, nel 1977, di importanti 
documenti personali di Sabina Spielrein e la loro successi-
va pubblicazione nel 1980, in un saggio che rimane ancor 
oggi un punto di riferimento sulle origini della psicoanalisi 
e dei rapporti intercorsi fra Jung, Freud e Sabina Spielrein5, 
gli studi su quest’ultima hanno ripreso vigore solo alla fine 
degli anni ’90 del secolo scorso, arricchendo il dibattito nel 
campo delle scienze psicologiche e pedagogiche di un tas-
sello mancante.

Alla luce di tutto ciò, e rimanendo nel solco del linguag-
gio cinematografico, si può dire che è finalmente possibile 
ritoccare a ragion veduta alcuni fotogrammi della vita e del 
pensiero della Spielrein conferendole colori più nitidi e qual-
che primo piano in più, mutando inevitabilmente la prospet-
tiva e le sfumature di altri protagonisti.

5 Il saggio in questione è quello di Aldo Carotenuto, Diario di una 
segreta simmetria. Sabina Spielrein tra Jung e Freud, Roma, 
Astrolabio, 1980. Sulle circostanze più o meno accidentali della 
scoperta-riscoperta della raccolta documentaria di Sabina Spielrein 
(i.e. parte del suo diario personale degli anni 1909-1912 e alcune 
decine di lettere della corrispondenza tenuta con Freud e con Jung 
fra il 1909 e il 1923) rimando soprattutto a Mireille Cifali, Une femme 
dans la psychanalyse. Sabina Spielrein: un autre portrait, «Le Bloc-
Notes de la psychanalyse», 8, Genève, 1988 e alla Prefazione di Coline 
Covington, in Sabina Spielrein. Una pioniera dimenticata della 
psicoanalisi, a cura di Coline Covington e Barbara Wharton, Milano, 
Vivarium, 2007.
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DALLA CLINICA PSICHIATRICA ALLE 
AULE UNIVERSITARIE DI MEDICINA

All’inizio del Novecento la clinica psichiatrica univer-
sitaria di Burghölzli, nei pressi di Zurigo, rappresentava 
un centro di eccellenza per il trattamento delle malattie 
mentali noto a livello europeo.6 In questa sede la sera del 
17 agosto 1904 viene ricoverata, appena diciannovenne, 
Sabina Spielrein sofferente di numerosi disturbi psicofisi-
ci che oggi definiremmo di ordine psicotico: “La pz. ride 
e piange in uno strano modo misto, compulsivo. Presenta 
un’enorme quantità di tic: ruota la testa a scatti, mostra 
la lingua, contrae le gambe. Si lamenta per un terribile 
mal di testa […]”7. 

Dalla documentazione clinica di allora, in cui la giova-
ne viene diagnosticata come isterica, emergono numerose 
informazioni sul suo passato e sull’ambiente familiare: 
nata il 7 novembre 1885 a Rostov sul Don, una cittadina 
russa nei pressi del Mar Nero, è la primogenita di una 
benestante famiglia di religione ebraica. Cresce in un con-
testo familiare anaffettivo, autoritario e violento, tanto da 
far sospettare qualche disturbo nevrotico anche a carico 
dei genitori. Il padre, in particolare, la picchiava e la umi-
liava, pretendendo in cambio comportamenti di assoluta 
deferenza: “[Il padre] le dice cose offensive […] l’ha pic-
chiata e lei in risposta doveva baciargli la mano. […] l’ha 
6 Sull’evoluzione degli orientamenti clinici del Burghölzli cf. Henri 
F. Ellenberger, La scoperta dell’insconscio. Storia della psichiatria 
dinamica, Torino, Bollati Boringhieri, 1976, pp. 336 ss.
7 Le annotazioni sono tratte dalla cartella clinica della Spielrein 
riportata in C. Covington e B. Wharton, Sabina Spielrein. Una pioniera 
cit., pp. 159 e ss. Si veda anche Marina Malgherini, Sabina Spielrein, 
a occhi chiusi. in Psicoanaliste. Il piacere di pensare, a cura di Patrizia 
Cupelloni, Milano, FrancoAngeli, 2012.
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picchiata più volte fino a 11 anni sulle natiche nude, a 
volte di fronte ai fratelli”8. 

L’istruzione era ritenuta prioritaria nella vita dei figli, tanto 
che in famiglia era obbligatorio parlare una lingua diversa dal 
russo a seconda dei giorni della settimana! Non è un caso, 
quindi, che durante il ricovero al Burghölzli la giovane fosse 
in grado di esprimersi in perfetto tedesco, così come è indub-
bio che le sue notevoli qualità intellettuali e la sua personale 
sensibilità facilitassero la “guarigione” da quell’insieme di di-
sturbi che l’accompagnavano dall’infanzia e che oscillavano 
dall’anoressia ai pensieri ossessivi, dai comportamenti nevro-
tici nella defecazione ai deliri a sfondo mistico. A tale proposi-
to è sorprendente pensare che nonostante il progressivo aggra-
vamento dei suoi sintomi, a 18 anni Sabina Spielrein fosse in 
grado di ottenere la maturità liceale con il minimo impegno e 
vincendo addirittura una medaglia di merito. 

In Sabina il forte interesse per lo studio, soprattutto in 
campo scientifico, si alternava all’ossessione mistica ed è 
ipotizzabile che ciò dipendesse dall’influenza esercitata su di 
lei dalla figura materna. La madre, infatti, proveniva da una 
nota famiglia di rabbini e impartì alla figlia una severa edu-
cazione religiosa, nonostante gli studi giovanili in medicina 
le avessero permesso un notevole livello di emancipazione 
culturale che le consentirono addirittura di esercitare la pro-
fessione di dentista, attività del tutto anomala per una donna 
dell’epoca. Quanto alle ossessioni mistiche di Sabina, la sua 
cartella clinica riporta che 

dall’età di 7-8 anni la pz. iniziò a parlare con uno spirito. […] 
Da bambina era molto religiosa e pregava molto. Dopo un po’ 

8 C. Covington e B. Wharton, Sabina Spielrein. Una pioniera cit., p. 160.
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Dio le rispose nella forma di una voce interiore che parlava più 
attraverso i suoi sentimenti che non con frasi chiare. Tuttavia 
le sembrava che quella voce interiore le parlasse in tedesco. 
[…] Gradualmente iniziò a pensare che quella voce non fosse 
Dio, ma un angelo mandatole da Dio perché lei era una perso-
na fuori del comune […] Spesso le sembrava di comprendere il 
senso delle parole prima che venissero pronunciate”9.

Il ricovero in clinica dura poco meno di 10 mesi10 e in 
questo lasso di tempo le sue condizioni migliorano progres-
sivamente. Di sicuro l’allontanamento dal contesto familiare 
giocava un notevole ruolo nel ristabilimento del suo equili-
brio11, così come l’indulgenza e la complicità che i medici 
seppero usare nei confronti di piccole monellerie aiutarono 
la paziente a dissolvere qualche fantasma interiore e ad ab-
bandonarsi a qualche leggerezza adolescenziale:

Si diverte a mettere degli ostacoli nel corridoio del reparto 
(panche ecc.) affinché lo scrivente [Bleuler] debba scavalcarli, 
le piace quando lui lo fa. […] Oppure fa dei piccoli buchi nei 

9 Ivi, pp. 163 ss.
10 Sabina Spielrein rimane al Burghölzli dal 17 agosto 1904 al 1° 
giugno 1905 e viene dimessa con una diagnosi di miglioramento.
11 In una lettera che Eugen Bleuler –allora direttore del Burghölzli 
- scrisse di persona al padre della Spielrein viene comunicato senza 
mezzi termini che “Noi [medici psichiatri] sconsigliamo vivamente 
un ritorno in Russia di lunga durata, e anche un ritorno in famiglia 
prima che abbia cominciato gli studi [Sabina Spielrein voleva iscri-
versi a medicina] sarebbe secondo noi fortemente contro indicato. Sua 
figlia ha bisogno di sviluppare autonomia e fiducia in se stessa e perciò 
deve rimanere sgombra da qualsiasi ansia emotiva per la sua famiglia 
e da tutti gli aspetti restrittivi della vita famigliare. Questo è ottenibile 
soltanto se lei passerà un certo tempo in un ambiente nuovo e diver-
so, dove possa dedicarsi totalmente a un’attività che la assorba.” C. 
Covington e B. Wharton, Sabina Spielrein. Una pioniera cit., p. 182.
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fazzoletti bruciandoli con una candela. Inventa delle canzoni sui 
medici della clinica che non riesce a cantare per il gran ridere12.

Tuttavia è l’applicazione sperimentale di un nuovo stru-
mento terapeutico - la cosiddetta “cura della parola” - ad aver 
rappresentato il reale punto di svolta nel miglioramento dello 
stato di Sabina Spielrein e ad averla consegnata alla storia 
come la prima paziente sottoposta alla tecnica psicoanalitica 
di Freud13. A condurre tale sperimentazione fu C.G. Jung, 
all’epoca giovane e promettente psichiatra del Burghölzli, 
che da qualche anno conduceva sulle pazienti isteriche degli 
esperimenti di “libera associazione di idee” nel tentativo di 
spiegare i meccanismi che legano la memoria, l’immagine 
e la rimozione. Insoddisfatto dei risultati fino ad allora rag-
giunti, Jung interviene sulla Spielrein con colloqui di “tipo 
freudiano”14. Nell’arco di qualche mese molti dei sintomi re-
grediscono e la giovane paziente sembra potersi dedicare con 
serenità agli studi scientifici e a piccoli esperimenti all’inter-
no della clinica15. 

Nonostante l’ottimismo dei protagonisti, non va dimen-
ticato che si trattava pur sempre dei primordi dell’analisi 
freudiana il cui principio risiedeva nella convinzione che ba-

12 Ivi, p. 172.
13 Ivi,  pp.199-237; John Kerr, Un metodo molto pericoloso, Frassinelli, 
1992, pp. 76 ss.
14 All’epoca Jung aveva una conoscenza puramente teorica della psi-
coanalisi e limitata alla sola lettura de “L’interpretazione dei sogni” 
di S. Freud.
15 Il 13 febbraio 1905, dopo 6 mesi di permanenza al Burghölzli, E. 
Bleuler scrive alla madre di Sabina che la figlia “Si dedica per molte 
ore al giorno a studi scientifici. I sintomi isterici sono ampiamente as-
senti e di conseguenza si può ritenere che sia guarita.” C. Covington e 
B. Wharton, Sabina Spielrein. Una pioniera cit., p. 182. Verrà invece 
dimessa circa 4 mesi dopo con una diagnosi di miglioramento. Ivi, p.155.
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stasse il semplice fluire delle parole e la guida del terapeuta 
perché avesse luogo una sorta di “catarsi”, una liberazione 
dalla propria sofferenza interiore. Il percorso di scoperta e 
affermazione della psicoanalisi non fu così lineare e molto 
doveva ancora accadere in termini di scoperte, errori e lace-
razioni interpersonali. Nondimeno questi sperimentatori sta-
bilirono un nuovo approccio con le parole del malato e con 
il malato stesso. E il nuovo punto di partenza sarebbe stato 
che anche il paziente aveva una sua verità da far conoscere16.

1911: L’ANNO DEL RISCATTO E LA 
SUCCESSIVA RICERCA DELLA PROPRIA STRADA

Sabina Spielrein impiega gli anni successivi alle dimis-
sioni dal Burghölzli negli studi in medicina presso l’univer-
sità di Zurigo e proseguendo privatamente come paziente 
esterna il percorso di analisi già avviato con Jung. Sono an-
che gli anni in cui - anche a causa della complessità del tran-
sfert e del controtransfert creatosi tra paziente e terapeuta - si 
consuma la loro storia d’amore su cui molto si è scritto e non 
sempre con l’intenzione di approfondire in una cornice ana-
litica le ragioni che li aveva condotti a quel punto. 

Superata la fase critica, nella primavera del 1911 la Spiel-
rein porta a termine gli studi universitari e tramite la super-

16 “Gli insegnanti di psichiatria si interessavano non di quello che il 
paziente avesse da dire, ma piuttosto della diagnosi, dell’analisi dei 
sintomi, di statistiche. Dal punto di vista clinico – che era quello allora 
prevalente – la personalità umana del paziente, la sua individualità, 
non aveva alcuna importanza. […] grazie al mio lavoro con i pazienti 
mi sono reso conto che le idee ossessive le allucinazioni contengono 
un nocciolo significativo. Nascondono una personalità, la storia di una 
vita, speranze e desideri.” Carl Gustav Jung, Ricordi, sogni, riflessio-
ni, Milano, Rizzoli, 1978, pp. 152 ss.
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visione dello stesso Jung si specializza in psichiatria scriven-
do una tesi che verrà in seguito riconosciuta come “il primo 
lavoro a orientamento psicoanalitico scritto da una donna”17.

A pochi mesi dalla laurea si trasferisce da Zurigo a Vienna 
per cercare di entrare in analisi con Freud e per seguire in 
prima persona gli sviluppi della psicoanalisi e anche in questa 
sede ottiene notevoli successi e riconoscimenti: l’11 ottobre 
1911 partecipa al Convegno della Società Psicoanalitica di 
Vienna, viene accolta come membro nella medesima Società 
e segnalata quale seconda donna medico aderente.18 Poche 
settimane dopo, nel novembre 1911, in uno dei famosi incon-
tri del mercoledì che si tenevano a casa di Freud, presentò il 
suo lavoro “La distruzione come causa della nascita”. Pur su-
bendo forti critiche, in quanto i contenuti del lavoro venivano 
ritenuti troppo junghiani, alcuni dei concetti di base proposti 
dalla giovane russa furono ripresi dallo stesso Freud 9 anni 
dopo nel saggio “Al di la del principio di piacere”. 

A soli 26 anni, questa giovane seguace freudiana aveva 
riscattato il proprio marchio di degenerata sottoponendosi ad 
una lunga analisi in un’epoca in cui la maggioranza dei suoi 
stessi colleghi ne rimaneva estranea; discuteva con i massi-
mi teorici della psicologia del profondo da pari a pari; si era 
fatta strada in un mondo scientifico ancora tutto declinato 
al maschile senza essere figlia, moglie o parente di nessuna 
personalità importante e, non ultimo, si distingueva come te-
orica della psicoanalisi. Nonostante i risultati ottenuti fino 
a questo momento, andrà alla continua ricerca di un luogo 

17 M. Malgherini, Sabina Spielrein, a occhi chiusi, cit., p. 72. Il titolo 
della tesi era “Il contenuto psicologico di un caso di schizofrenia (de-
mentia precox)”.
18 La prima ad essere accettata nella Società Psicoanalitica di Vienna 
era stata Margarethe Hilferding l’anno precedente.



144 Adriana Salviato

fisico e di un ambiente intellettuale dove sviluppare il suo 
pensiero di matrice freudiana, ma nel tentativo di autoaffer-
marsi condurrà una vita piuttosto erratica trasferendosi da 
una città europea all’altra, spesso incalzata dalle difficoltà 
economiche. 

Fecero eccezione gli anni trascorsi a Ginevra tra la fine 
del 1920 e il 1923, poiché furono un periodo decisamente fer-
tile tanto a livello di produzioni teoriche quanto sul piano del 
sostegno esterno. Sembra infatti che il soggiorno della Spiel-
rein in quella città fosse stato sostenuto economicamente da 
Freud e da una sua ristretta cerchia di collaboratori con l’o-
biettivo di diffondere il movimento psicoanalitico all’inter-
no dell’Istituto Jean-Jacques Rousseau19. Dal canto suo tale 
centro di ricerca – fondato nel 1912 da Edouard Claparède 
e Pierre Bovet - stava per diventare il punto di riferimento 
di tutta la moderna pedagogia europea e ciò si incontrava 
pienamente con gli interessi scientifici della Spielrein che nel 
frattempo si erano indirizzati verso la psicoanalisi infantile. 
La Spielrein collaborò con l’istituto svolgendo numerose at-
tività didattiche e seminariali su tematiche psicoanalitiche e 
sull’educazione infantile. Si dedicò alla professione terapeu-
tica supervisionando futuri analisti e si impegnò anche sul 
versante teorico pubblicando oltre dieci saggi di psicoanalisi 
infantile20. 

Ma ancora una volta, nonostante i molteplici incarichi e 
la più che consolidata autorevolezza scientifica, non era in 
grado di mantenere un’esistenza dignitosa con le sole fatiche 
della sua professione21.

19 J. Kerr, Un metodo molto pericoloso cit., pp. 585 ss.
20 Ivi,  pp. 587 ss.
21 Fino ad allora Sabina Spielrein aveva potuto contare sul sostegno 
economico parentale (proveniva infatti da una famiglia ebrea bene-
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L’ASILO SPERIMENTALE DI MOSCA 
TRA STORIA E LEGGENDA

Nel 1923, anno in cui la Spielrein si trasferisce da Gi-
nevra a Mosca, l’Asilo Sperimentale Detski Dom sta già 
percorrendo la sua fase discendente e risulta pertanto errato 
attribuire all’analista qualsivoglia ruolo o merito nella fonda-
zione di tale istituto.

L’asilo era invece stato fondato nel 1921 da Vera Schmidt, 
una pedagogista russa di formazione freudiana che - in coe-
renza con i nuovi valori culturali postrivoluzionari – deside-
rava contribuire alla formazione del cosiddetto “uomo nuovo 
sovietico” a partire da un modello di educazione infantile 
antiautoritaria il cui fine ultimo doveva essere l’educazione 
alla libertà22.

L’istituto, inizialmente sovvenzionato con fondi pubblici, 
accoglieva bambini di tutte le classi sociali, tanto normodo-
tati quanto disabili e con un’età compresa tra 1 e i 5 anni. 

Questi bambini venivano sottoposti a percorsi educativi 
innovativi basati sulle conoscenze psicoanalitiche allora dispo-
nibili e ciò presupponeva, negli adulti, il riconoscimento di al-
cuni fondamentali nodi teorici come l’esistenza dell’inconscio 
e - aspetto ancor più arduo da accettare - l’esistenza di una ses-
sualità infantile alla continua ricerca di piacere da convogliare 
verso meccanismi di sublimazione anziché verso processi di 
rimozione. In tal modo, quanto minori fossero state le tendenze 
pulsionali infantili rimosse, tanto maggiore sarebbe diventata 

stante) ma con l’avvento della Rivoluzione d’Ottobre i genitori furono 
espropriati della maggior parte dei loro beni. 
22 Giuseppe Leo, a cura di, Vera Schmidt. Scritti su psicoanalisi in-
fantile ed educazione, Edizioni Frenis Zero, 2014;  Alberto Angelini, 
a cura di, Pionieri dell’inconscio in Russia, Napoli, Liguori, 2002.
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la possibilità di crescere un bambino disinibito, tendenzial-
mente poco ansioso e dunque più consapevole e libero23.

I principi pedagogici che derivavano da tale approccio te-
orico non erano certo meno avveniristici: la Schmidt racco-
mandava agli educatori una relazione con il bambino basata 
sulla fiducia e una certa sobrietà nelle manifestazioni affetti-
ve come le tenerezze o le carezze [sic]. 

Erano inoltre vietate le punizioni, i rimproveri ma anche 
le lodi, poiché - secondo la pedagogista russa – era necessario 

valutare sempre e solo il risultato oggettivo dell’agire infantile 
e non il bambino in se stesso. Qualifichiamo per esempio come 
molto bella la casa costruita da un bambino, senza perciò loda-
re il bambino stesso. Oppure facciamo notare all’aggressore, 
in occasione di una lite, il dolore inflitto all’avversario, senza 
per questo rimproverarlo24.

Per essere in grado di adottare il giusto comportamento di 
fronte alle pulsioni infantili, ogni operatrice doveva ricevere 
una formazione specifica ed era inoltre invitata ad effettua-
re un’analisi personale, ma se nonostante gli sforzi compiuti 
qualche educatrice non dovesse riuscire a guardare senza 
fastidio e senza disgusto le manifestazioni sessuali infantili, 
la cosa migliore per lei sarebbe [stata] quella di rinunciare 
alla sua professione”25.

Com’è intuibile, l’Asilo Sperimentale ebbe vita breve.26 
Già dai mesi successivi all’apertura, le istituzioni pubbliche 
23 Giuseppe Leo, a cura di, Vera Schmidt, cit. pp. 54 ss.
24 Ivi, p. 62.
25 Ivi, p.66 e 67.
26 Inaugurato nell’agosto del 1921, venne chiuso definitivamente nella 
primavera del 1924.
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e accademiche che avrebbero dovuto tutelarlo ne sospese-
ro i finanziamenti e lo sottoposero a continue e mortificanti 
ispezioni, mentre a livello di opinione pubblica i detrattori di 
tale esperienza condussero una violenta campagna scandali-
stica sostenendo che i bambini venivano sottoposti a pratiche 
pornografiche e ad abusi sessuali. Di fatto era il segnale che 
gli entusiasmi della prima fase postrivoluzionaria erano stati 
sconfitti e dovevano ora cedere il passo ad un puritanesimo 
pedagogico patriottico e impermeabile alle morbose influen-
ze mitteleuropee.

Quanto a Sabina Spielrein, nel 1924 si trasferisce da Mo-
sca a Rostov sul Don, la sua città natale, e sopravvive eser-
citando clandestinamente la psicoanalisi (Stalin aveva infatti 
proibito l’attività psicoanalitica perché era ritenuta una prati-
ca borghese e decadente). 

Nell’estate del 1942, dopo essersi inspiegabilmente con-
segnata all’esercito tedesco che aveva invaso i territori russi, 
viene fucilata con le due figlie perché ebrea.
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Centro Filippo Buonarroti
Unione Femminile Nazionale

All'interno del processo di propaganda e controllo ideologico messo in atto 
dalla Stato durante la Prima Guerra Mondiale, la scuola ha avuto un ruolo di 
primo piano. Negli stessi anni tuttavia sono emerse anche esperienze 
pedagogiche innovative e  progressiste. Il ciclo di incontri su «La scuola in 
trincea»  si è sviluppato nel contesto di “Milanosifastoria” e nell'ambito delle 
iniziative per il 100° anniversario dell'inizio della Grande Guerra. 
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LA SCUOLA IN TRINCEA
Pedagogia, educazione e propaganda 

nei primi decenni del '900
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